= 


FANU 


3 . : 
(Val 

2 

: 

ae | | 

(d 
a E ae | 
3 aia “a 
<i 3 

Ş 


ont ai e Dim i de a APR i 


on ada n eee Arta tm me jr ea pet 9 


„ate ce eee mea 


ay 


o 


RODICA i 
7 0J06-BRAȘOVEANU 


să tă 


CIANURĂ 
PENTRU 
UN SURÎS 


EDITURA DACIA 
CLUJ-NAPOCA 1975 
Coperta colecţiei: L. BARDOCZ j 


PROLOG 


| Pemeia îmbrobodită în dantelă albă ţinea 
pleoapele ușor coborîte. Buzele rumene zimbeau în 
spatele evantaiului. Gâtul... “ 

Colonelul Werther von R. își întoarse privirea. 
Gîtul alb, umflat, gilgîind parcă a ris, a şoaptă, a 
țipăt nedeslușşit îi crea un sentiment tulbure. Un. 
sentiment ce nu-l încercase nici în fața trupului: 
elegant al Olimpiei, nici în faţa goliciunii caste, de 
argint, a zeiţei lui Giorgione. Rubens cu tonele lui 
de carne roz îl indispunea, Dea era prea dur, 
Gauguin un neruşinat... Zi 

Surise: „Goya, satirul acela Doi, era singurul 
care ştia cîte ceva despre femei . 

Se auzi un ciocănit puternic în ușă. 

— Herr Oberst! Pentru Dumnezeu, Herr Oberst! 

înfăşură pînza şi se apropie de scrinul greoi, ba- 
roe. Apăsă puternic unul din lambriuri. Stema he- 
raldică alunecă uşor. Pipăi, strecurîndu-şi adînc de- 
getele în ascunzătoare. Vinătorul lui Rembrandt era 
acolo. Puse alături femeia cu evantai şi astupă tai- 
niţa. 

în urma colonelului intră SE sean Privi nedu- 
merită rama știrbă, agăţată strîmb. Pe fereastră pă- 
trundeau zgomote ciudate: Paşi care aleargă, che- 
mări scurte, rafale de armă automată. Un bubuit 
prelung, neîntrerupt porni dinspre Băneasa. 


Închise geamul şi trase draperia. Ochii îi alune- 
cară cu indiferenţă peste filele calendarului. Înre- 
gistră data abstract: O zi de la sfîrşitul verii lui '44. 


“Un grup de civili cu puști mitraliere şi brasarde 
tricolore la mîneci somă Mercedesul HoErta: Automo- 
bilul îşi mări viteza, 

Rafala pulveriză parbrizul şi şoferul căzu peste 
volan. O şuviţă. de sînge se prelingea pe Mepia ei 
Werther von R. 

Ultima imagine — femeia cu grumaz alb şi evan- 
tai se suprapuse peste celelalte. Zîimbi: 

„Nimeni ... Pentru totdeauna... A nimănui. 

Oamenii  deschiseră portiera. “Trupul cononeludi 
se prăvăli pe caldarîm. . 


Capitolul I 
DUPĂ TREIZECI DE ANI 


/ 


Mihai Panaitescu pătrunse în holul întunecos 
inhalînd lacom aerul cald. Se împiedică izbindu-se 
dureros de scrinul greoi-din capătul încăperii. Fusese 
cîndva o piesă elegantă cu linii trufaşe. Anii ciun- - 
tiseră ciucurii stemei heraldice, așternuseră o crustă 
groasă de praf în pliurile florilor scobite în lemn. 
Pe placa de marmură plesnită, stăteau cocoţate două 
borcane uriașe cu gogoșari, legături de leuștean și 
pătrunjel erau puse la uscat, Cutia cu otravă pentru 
sîndaci emana un miros pătrunzător. Panaitescu 
strivi între dinţi o înjurătură şi intră în odaia lui 
masîndu-și piciorul lovit. Se dezbrăcă aşezînd hai- 
nele într-o ordine pedantă, apoi se întinse pe pat. 

Începu un exercițiu pe care-l practica de ani de 
zile: calcule complicate cu numere de 5—6 cifre, în- 
mulţiri, împărțiri, extrageri de radical rezolvate min- 
tal. Într-un ţîrziu renunţă. Nu se putea concentra; 
Visul, visul acela blestemat îl urmărea. | 

.O corabie cu catargul rupt, desprinsă de 

țărra., .. Valurile sînt roşii. Din baia de sînge ies 
braţe: ca nişte căngi care se agaţă de punte și trag . 

Avu - certitudinea unei nenorociri și simţi că i se 
face frică. 


„Grigore Popa se apropie de fereastră. Noaptea 
era senină și geroasă. O lună de sticlă filtra întu- 


nericul în transparenţe albăstrii. Trecători cu nasuri 
umede şi urechile roșii mergeau” repede, crispat ea: 
niște păpuşi mecanice. Aproape că le-auzea scîncetu 
încălțămintei pe zăpada îngheţată. 
Se apropie de biroul vechi cu ornamente de Ea 
Deasupra atîrna fotografia unui grup de tineri: „Li-. 


sr i a 
ceul militar din Craiova, promoţia anului 1921. 


IE i ică țisfacţie. 
În ochi i. se aprinse un licăr de satistact 
„Cretinii! Todor a murit pe front Si Şi Gherea, 
şi Vasiliad.... Idiotul de Popovici s-a împușcat că 
nu-l iubea nevastă-sa. Hm, nu-l iubea... Iliaş dis- 
părut, pe Rădoi l-a isprăvit diabetul... Ceva în fa- 
milie... Și taică-său, generalul... Cretinii e 20 al 
"Se căută jos, în marginea fotogratiei. Un tînăr 
subţirel cu privire neagră, piezișă, și un ușor înce- 
put de chelie. Puse degetul pe carton. El era viu... 
Trăia ... ie : 
Rupse foaia calendarului privind îndelung data: 
7 decembrie 1974... Extraordinar! Cum fuge tim- 
Lii 
ul, domnule!“ , fe 
> Făcu lumina mică, şi dădu drumul în surdină la 
avaratul de radio: „Aici . . Hu 


Melânia Lupu scoase un oftat de mulțumire. Pa- 
senţa se tăia pe decari — belșug — şi pe ași, adică 
bucurie şi izbîndă în chestiuni oficiale. N-avea nici 
o problemă oficială de rezolvat, dar asta nu însemna 

imie. Oricum era bine. i 
"TD sdu jos motanul eare-i adormise în poală ii cu 
paşi mărunți se îndreptă spre oglindă. Își caii cai. să 
zul mie cu un tampon muiat în lapte de CEpie Li 
apoi strînse părul alb, buclat într-un tulpan gi ia 
Deschise scrinul cu gesturi furișe şi scoase din za 
pungă două bomboane tondante. Ezită o clipă și m 


luă una. Se vîri în aşternut, cu un chicotit înfundat. 
Strinse între picioarele înghețate cărămida fierbinte 
şi stinse lumina. Şopti cu gura încleiată de şerbet: 

— Unde am rămas, draga mea? Eram deci în insu- 
lele Bermude. Un prinţ excentric pe care-l cunoscu- 
sem la Istambul... 

În odaia goală, femeia visa cu ochii deschişi. Po- 
vești exotice cu prinți indieni și apaşi seducători, în- 
drăgostiţi de bătrînica șubredă, înshesuită în patul 
de bronz. Vorbele se rostogoleau, susur limpede ve- 
ghind somnul motanului. i ; : 

Tirziu adormi strîngînd în braţele ofilite cărămida 
care se răcise. 


Doru Matei crăpă ușa aruncînd priviri furişe. Din 
odaia lui Grigore Popa răzbătea un glas cu intonaţii 
specifice. Îi veni să rîdă: „De aproape 30 de ani!...« 

Traversă holul în vîrful picioarelor şi se strecură 
ca o umbră pe ușa bucătăriei. O încăpere cu șase 
maşini de gătit, şase dulăpioare agăţate în perete”. 
pentru vase, şase rînduri de oale... % 

Ascultă zgomotele din casă apoi începu un joc 
ciudat, Manevre tainice, precipitate. Deschise cupto- 
rul unui aragaz băgînd mîna în oala încă fierbinte. 
Degetele alunecară în sosul gras dibuind o bucată 
de carne. ȘI A 

„Aha, tocană ... Nenorocita gătește' bine. Normal, 
vrea să se mărite...“ Intră cu braţul mai adînc, pînă 
la subţioară: „Un şniţel nu se cunoaște... .%* | 

Puse totul într-o farfurie şi trecu indiferent pe 
lîngă aragazul lui Panaitescu: „Ăsta mănîncă pari- 
zer la jurnal . ... - 

Ridică un capac: „Vilcu! Iepure cu ciuperci. 
Chestii fine! Şnapanul e plin de bani...“ 


înghiţi la repezeală citeva linguri, mai subtiliză 
o ceapă, şi un pumn de minciunele din dulăpiorul 


Melaniei Lupu şi părăsi bucătăria. 


Valerica Scurtu: îşi perie îndelung părul decolo- 
rat. Avea o faţă pămîntie, fără pomeţi. Pe buza 
subţire cu colţurile coborîte. îi răsărise un herpes. 
Se desprinse oftînd de oglindă şi începu să se plim- 
be prin cameră. Se oprea din cînd în cînd și ridica 
scame invizibile, Lucrurile străluceau de curăţenie. 
Vitrina şifonierului cu ceştile de cafea așezate într-o 
rînă, să se vadă mai bine desenul, cristalul de pe 
masă care strivea un macrameu minuţios brodat, 
bibelourile naive aşezate pe marginea studioului, 
cele patru volume verzi de enciclopedie cumpărate 
la anticariat. Nu le deschisese niciodată, dar făceau 
frumos în raftul de lîngă fereastră, așezat de o parte“ 
şi de alta a pisicii din porțelan ... 

” Îşi strînse şalul de lînă în jurul umerilor slâbi. 
Peste drum, la etajul III se aprinsese lumina. Băr- 
batul brun, în pijama, citea ziarul. Îi vedea doar ca- 
pul. După o jumătate de oră va căsca, va învîrti deş- 
teptătorul apoi cu o mînă ridicată leneș va stinge 
veioza. Îl pîndea mereu, neștiută, din spatele per- 
delelor. A . i 

Se simţi brusc singură şi începu să plîngă. 

„Trebuie să-mi fac un ceai“, hotărî Valerica 
Scurtu apăsîndu-şi palma sub coastă. Durerea. moc- 
nea. Peste o jumătate de oră avea să devină insu- 
portabilă. : 

îmbrăcă oftînd capotul şi ieşi în hol. Trecu in- 
diferentă pe lîngă uşile înalte, cu clanţe de. bronz. 


A Melaniei Lupu era cea mai lustruită. De „cheile . 


lăsate totdeauna afară atîrnau clopoței albaştri, lu- 
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craţi cu igliţa, Preșul lui Grigore Popa fusese seauă 
ir e A ina şi două șireturi de piele bătute în Uşor 
-l iure cineva... Uşa lui Panaitescu i, 
u-l fu j scu, m 
gacpă, fără, cel puţin o carte de vizită, îi Aaa e 
SE ghicească nimic. Dar ea îl cunoştea bine. Pe el 
i pe nevastă-sa ... Doi fluieră-vînt! CGabardină, mă- 
aa ȘI mănîncă ce-a rămas pe fundul lingurii 
Reilex, ridică bărbia în dreptul odăli lui Doru Ma- 
ei. Un escroc! Muieri, vorbe deşucheate ... Nopțile 
sînt un adevărat scandal... : z i 
i a un țipăt ușor, Pe zidul din spatele scrinu- 
sa pi ina își lăţea contururile. Un firicel de 
ata ie, ADS A 
AR mobilă. înaintînd spre mijlocul 
ca Inundaţie! 
uşă. Ne inundă! 
Popa deschise 
ţ ă prudent rostogoli 
Părea că adulmecă. a 
pe Ce-i? miîrîi iritat 
iasă. 


ţipă bătînd cu pumnii în prima 
-şi ochii mici, 
„ hotărîndu-se în sfîrşit să 


i ușa întredeschisă se vedea patul neatins 
a tinerel repetă Valerica Scurtu 
Ş pezi apoi la scrin î î inutil să-1 4 
Eno încercînd inutil să-l îm- 
gi E s-a întimplat? se interesă Panaitescu. 
a Aaa că a e auzeai niciodată în 
ş le, cînd umbla la uşă. C ă 
vorbeau totdeauna-î ă ot taie eta 
a“în șoaptă, ca nişte i Î 
că arÎn. ȘO: ,€ ște conspiratori. 
PE o papa au iris şi-şi trecţiona brațele goale. Pi- 
; e avea mînecile scurte, ţăi 
e, tăiate babi 
acole unde coatele i i ea 
nu mai putuseră fi Cîrpi i 
se zoai Ă ut rpite. Fri- 
ra, de - obicei atent încropită din părul lăsat să 


că i i 
ească deasupra urechilor și savant adus apoi cu o 
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periuţă de dinţi peste țeasta goală, atîrna în şuviţe pă 


ţepene. ş 

__ Pune mîna! Nu vezi?! ţipă Valerica Scurtu. 
Cade casa pe noi! 

Melania Lupu apăru zîmbitoare în prag: : 

— Cefaceţi, copi?  - 

Dădu cu ochii de zidul ud şi înaintă fragil, spe- 
riată, cu pași mici. ş 


Împingeau mobila greoaie, înţepenită de ani. Pa- 


naitescu scrîşnea, opintindu-se din greu. Valerica 
Scurtu se ăgita isteric împiedicîndu-se de bătrînă. 
Grigore Popa simula efortul lăsîndu-i pe ceilalţi -să 
se căznească.. 2 ; 

Se auzi un hohot de rîs şi o voce puternică, joa- 
să, îi apostrofă: i Ie 

__ Clubul franemasonilor! Ce naiba moşmondiţi 
acolo? 
“Bra un bărbat de 28 sau 30 de ani, bine clădit 
cu faţa măslinie și trăsături neregulate. În ciuda 
nasului puţin deviat, a gurii prea subţiri și a obra- 
zului asimetric, emana un farmec deosebit. Ochii, 
deschişi, aveau un zmbet al lor, plin de lumină. 

Valerica Scurtu îi aruncă o privire de otravă. Ţi- 
nărul, doar în slip, se apropie alene cu o curiozitate 
amuzată. Mirosea ușor a lavandă şi a încă ceva, ne- 
deslușit. 

_— "Trebuie să chemăm pe cineva, gifii Panai- 
tescu îndreptîndu-şi spatele. 

— Cine-ţi vine la două noaptea? 

__ Să închidem în orice caz apa, propuse Gri- 
gore Popa. 7 


Cina vorbea, deschidea foarte puţin gura. Cu] 


vintele se strecurau greu, șuierate. 
_— Domnule Matei, zîmbi bătrîna, poate vreţi 


dumneavoastră să împingeţi în locul meu. Părea să 
facă totală abstracţie de ţinuta tinărului, iar ochii 
nu coborau mâi jos de bărbia acestuia. Am să închid 
eu apa la bucătărie. 

— Ia daţi-vă la o parte! 

Matei îşi propti mîna în buclele stemei heraldi- 
ce, sprijinindu-și umărul de muchia scrinului. Simţi 
că degetele îi alunecă. Lambriul se deplasase desco- 
perind o tainiţă. Oamenii se priviră surprinși. 

08 Extraordinar! suflă Panaitescu. Stau de 20 de 
ani în casa asta şi habar n-am avut. 

Valerica Scurtu se ridicase pe virful picioarelor 
încercînd să vadă peste umerii celorlalţi. 

Matei băsă mîna înăuntru și scoase două suluri 
de ipză, n aie pe primul fluierînd subţire. 

emeie cu broboadă ă le zîmi i 
eee ua de dantelă le zîmbea din 


Capitolul II 
CIANURĂ PENTRU UN SURÎS 


: „Pe buzele Melaniei Lupu suriîsul încreme- 
nise. Simţea în ceafă răsuflarea precipitată a lui 
Panaitescu. Bărbatul gifiia cu gura căscată. Nu-și 
putea desprinde privirea încinsă de la silueta ele- 
gantă, învestmîntată în negru. Grigore Popa duse 
mîinile la spate. Ar fi mîngiiat cu degetele bătrîne 
grumazul alb pe care-l simţea cald, viu. 

— Eşti sigur? se interesă bătrinul. Tichia îi alu- 
necase spre ceafă, descoperindu-i creștetul ca o 
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ghiulea. Rembrandt, Goya... Mi se pare de dome- 
niul fanteziei. 

Matei netezea marginile pînzei . rizînd nervos: 

— Ei, bravo! Nu vezi facturile? Şi pe urmă sînt 
de meserie. Atîta pot să disting şi eu. Un fals de 
un autentic. E clar! - 

Grigore Popa clătină neîncrezător capul.- 

— Dumneata eşti sculptor, remarcă Valerica 
Scurtu lividă, pe un ton care nu voia să conteste, ci 
cerşea asigurări. 

Panaitescu nu-şi revenea. Măsura Iele cu ochi 
lucioşi, îngînînd stupefiat: 

— Extraordinar! De 20 de ani... Cine tă 
CINE 


— Sînt ale neamţului care a stat aici! decretă 


Matei. Pun pariu pe ce vreţi! 

— Cred că e o cacialma, mirii Popa abia miș- 
cînd buzele umede. 

Melania Lupu interveni liniștită: 

— Nimeni nu şi-ar fi bătut capul să ascundă atît 
de bine niște falsuri. 

Matei subtiliză expert o ţigară din A Castele. lui 
Panaitescu: 

— Absolut! 

— Cam cît... Valerica Scurtu înghiţi în sec: 
Cam cît să valoreze? 

Sculptorul îi suflă fumul în nas zîmbind imper- 
tinent: 

— Sute de mii, domnişoară! Sute de mii! 

Femeia păru că se sufocă. 

== Dag Sei? 

— Lei! făcu dispreţuitor Grigore Popa. Lei, pe 
dracu! Dolari! 


M 


i a „pus Dumnezeu mina în cap, asculta- 
ți-mă pe mine! spuse sculptorul. 

Panaitescu îl privi lung: 

— Ce vrei să spui? 

— Nu cred că mă pot exprima mai limpede de- 
cit am făcut-o. Ne umplem de bani! 

— Adică? 

— Extraordinar! Spune-mi, te rog, toată viaţa ai 
fost aşa de tîmpit? | S 

Ochii Valericăi Scurtu străluciră: 

-— alele, Le predăm statului. .O să ne dea un 
premiu . 3 

— Și o caldă strîngere de mînă, completă sarcas- 
tic Matei. 

Grigore Popa mormăi neauzit: 

— Cretină! 

— Chestia e cum le plasăm. Sculptorul începu 
să strîngsă pînzele. Trebuie mers pe șest. 

* — Cum adică, domnule Matei? se interesă Me- 
lania Lupu clipind nedumerită. 

Instinctiv, coboriseră glasurile. Vorbeau aproape 
în șoaptă, înghiţindu-și mereu saliva. Şi spinările 
se cocârjaseră ca şi cum cineva, ascuns în întuneric 
le-ar fi pîndit umbrele. 

— Adică nimeni nu. suflă o „vorbă, pînă găsim 
un amator serios. 

— Amator serios! Hm! Grigore Popa începu să 
se plimbe agitat prin odaie: Aș vrea să-l văd pe 
ăla care are bani — la noi, firește — să cumpere un 
Goya sau un Rembrandt! 

— Atunci? 

— Nu ştiu... Să ne (tdi, să ne gîndim... 

Verifică uşa de la intrare dacă e închisă, apoi se 
apropie de fereastră îndreptind draperia. 


ati 
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— Am eu un elev, bilbîi Panaitescu, taică-său 


e Dobriceanu, ginecologul. Sint plini de bani. 


Popa se opri măsurîndu-l Ie code 1şi rez. 


luă agitat plimbarea scrîșnind: ; 

— Cretini! ... Iremediabil cretini! 

Melania Lupu, declară cu un suris nehotărit: 

— Cunosc pe cineva. Cred. 
teresa. 

N-o asculta nimeni. Bătrîna continuă liniștită: 

— Locuiește la Amsterdam. 

Popa dădu din mînă a lehamite, fără să se 
oprească. 

— Alta! Ce adunătură, Dumnezeule! 


— Să facem lumina mai mică, Propune Sf alarică. 


Scurtu, apăsînd pe comutator. E 2. 
atrase atenţia. 


Sculptorul cercetă a doua pînză. Un vînător cu 


Ar putea 


bucle blonde. Pe pălăria largă erau înfipte figurine. 


de plumb, sfinţii protectori cărora — pesemne _— 


personajul cu plete aurii le aducea omagiul său. Pe- 
najul prins într-o agrafă de argint aprindea o fla- 
cără verde. 

— Ce verde! Cine-ţi mai face azi aşa ceva? 

— Uită-l şi pe ăsta! Lasă, dom'le, emoţiile artis- 
tice! îl repezi Grigore Popa. Inventarie grupul şi 
rîse din gît: Sintem va să zică cinci inşi. Noroc că 
Vilcu lipsește. Asta înseamnă, poa at 150 de 
mii de căciulă. Hm, n-ar fi rău. 


Panaitescu tresări. Repetă năuc, ducîndu- -şi sta i 


la frunte: 

— O sută cincizeci de mii? Calculă repede, me- 
canic, cu ochii repeziţi în tavan: Adică şapte sute 
cincizeci de mii de franci francezi, două milioane de 
pesetas ... Fantastic! 
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Cred că l-ar ii 


— Chestia e cine ne dă banii ăştia, rînji Matei. 

— “Cunoştinţa mea, declară senină Melania 
Lupu, este un mare amator de artă şi desigur... 
nu-i aşa, dispune iși de mijloacele corespunzătoare. 
Chicoti: Dacă vreţi; PRE să-i caut numărul de te- 
lefon. 

Se ridică sprintenă şi dispăru în odaia ei. 

"Sculptorul se întoarse spre fani EREU, Întrebă 
încet: 

— Crezi că-i trombon? 

Celălalt, adincit în calcule complicate nu-i răs- 
punse. 

Valerica Scurtu. rămăsese cu ochii pe fereastră. 
Un colţ desprins al perdelei lăsa să se vadă o lună 
galbenă, în zdrenţe, închipuită de un pictor nebun. 
Femeia ţinea gura uşor întredeschisă. N-avea repre- 
zentarea concretă a sumei.- Doar-o cifră cu multe 
zerouri, apoi, cu un efort de imaginaţie, mantoul de 
astrahan şi guler de vulpi visat de pe vremea baca- 
laureatului, o broşă de aur în locul cățelului ieftin 
din duble, un apartament mobilat cumsecade, poate 
o mașină... 3 

Pe buzele sculptorului răsări un zîmbet urit. 
Avea să dea dracului „capodoperele“ şi posteritatea, 
și atelierul mizerabil. Nu, el unul se săturase pînă 
în gît! 

— Basta! şopti fără să-şi dea seama. 

Nu ştia încă bine ce va face. Niciodată nu avu- 
sese prea mulţi bani. Respiră adînc; „O să mă dis- 
trez. Asta am să fac! O să crăp distrîndu-mă... 
Să-mi ajungă!“ 

Grigore Popa se plimba agitat. În ochii negri, de 
mult stinși, se aprinsese o flacără. Cineva care l-ar 
fi cunoscut în tinereţe ar fi regăsit acum ceva din 


2 — Cianură pentru un suriîs: ; 17 


Pi 
psi 


chipul de altă dată. Ținea mîinile la pate. mişcînd 
nervos din degete. 

„Nu zic sute de mii, cum Eee Ala cretinii ăş- 
_tia... Nici măcar o sută... Doar 50 de mii! Cite 
solde ar fi însemnat în '38?.., Dă-le naibii de sol- 
de... 50 de mii de dolari. Fantastic! Am să mă 
stabilesc la Londra. O bibliotecă cu cărţi legate , în 
piele și coniac fin... Altceva nu-mi doresc. Măcar 
doi-trei ani buni. Dacă mi-ar fi zis cineva acum cî- 
teva zile... Niciodată nu trebuie să încetezi să 
speri . Londra „„. Hotărît, e uluitor!“ 

Panaitescu aşezat pe taburet privea covorul. Mii- 
nile îi atârnau. Izbutise să convertească suma în 
toate monedele posibile. Franci elveţieni, francezi, 
mărci vest-germane, yeni, dolari canadieni și așa, 
ca amuzament în yoni chinezești. 

„Am să plec cu Coca în nordul Italiei. Visează 
voiajul ăsta de cînd ne-am căsătorit. E ceva în sînge 
„la ei... Bunicu-său vîna urși polari. După aia poate 


mergem la Chicago. Am auzit că Nedelcu s-a stabi- 


lit acolo. Face afaceri pe picior mare. Poate mă ia 
asociat...“ Își reluă calculele: „„Deci două milioane 
de pesetas.. .. Finlandezii ce monedă or avea?...* 
Melania Iapu scotocea febril în șifonier: : 
„Unde Dumnezeu poate să fie? Nu-ţi pierde 
“capul, draga mea... Ştiu, un noroc nebănuit! Ai să 
vezi în sfîrşit California, pădurile de portocali din 
Andaluzia, cerul de la Madrid, soarele acela roşu 
despre care ai citit atîta... Te și văd, draga mea... 
"O doamnă distinsă, într-un costum de voiaj elegant. 
Ai să-ţi faci cărţi de vizită cu marginile de argint. 
Aurul e ostentativ. Ceva de parvenit .. 
Se întoarse în hol îmbujorată. Flutura un car- 
neţel pe care îl confecţionase alai Foile ştirbe, 
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aleile în» trepte ca un repertoar, erau cusute în- 
tre coperţi de-pînză înflorată. 

— L-am găsit! exclamă cu respiraţia tăiată. 

Grigore Popa își pipăi cu degetul gingia. Îl 
durea. 

= Tnal 

Sculptorul se apropie de bătrină. O măsură lung, 
cu o 'privire filtrată: 

— Îţi dai seama, sper, că este o chestiune se- 
rioasă. 
> — Bineînţeles, donanule Matei! Melania Lupu 
strînse carnetul la piept: Vă rog să nu aveţi nici o 
îndoială. Vă recomand o firmă solidă, cu tradiţie . 

— Cînd poţi lua legătura cu individul? 

— Cu domnul Van der Hoph! Şi mîine, dacă 
sînteţi de acord. - 

— Mda... Se răsuci spre ceilalți: Are cineva o 
propunere mai bună? Oamenii ridicară din umeri. 
În regulă! Deocamdată e singura soluţie. 

— Atunci am să-i telefonez. 

Doru Matei își prinse umerii în căuşul palmelor. 

— Ai grijă cum vorbeşti... 

-— Oh! Bătrîna rise cochet: E suficient să-i spun 
că vreau să-l văd. 

— Scleroză! şopti disprețuitor Popa. Sclerozăţi 
şi cretini! = 

Sculptorul înfășură tablourile și le introduse în 
tainiţă. Vorbi cu spatele întors: 

— Te înșeli, papa! Ai să te convingi în cu- 
rînd... Şi-acum, cred că putem merge la culcare. 

Nu-i răspunse nimeni. Se răsuci surprins. Oame- 
nii îl priveau apăsat, cu fețe de piatră. De piatră 
păreau şi trupurile nemișcate. Înţepeniseră, înșuru- 
baţi în scaune, pregătiţi pentru o lungă aşteptare. 
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— E absurd! exclamă Matei. Cît poate să dureze 
7. 


veghea asta? - ' / 
Popa se mișcă în fotoliu: 44 E i 
— Dumneata ești convins că pînă miine dimi- 
neaţă pînzele nu dispar? Dacă-i aşa, du-te şi te 
culcă! i 
Melania Lupu îşi înfăşurase picioarele într-un 
pled călduros: podea 
ai Sint sigură că ne vom petrece timpul extrem 
de plăcut. Am locuit ani de zile împreună, fără 


să ne cunoaștem. 


- 


— Eu, unul, m-am simţit foarte bine, replică în 


surdină Popa. 


Valerica Scurtu își îndreptă cutele capotului.. 


Rosti cu dinţii încleştaţi: 

— Nu mă mişe nici moartă de-aici! 

— St! făcu Panaitescu. Umblă cineva la ușă. 

“Matei își privi ceasul. 

— Şase și jumătate. Pe unde i-or fi sticlit ochii 
amicului Vilcu? 

Ușa se deschise încet și apăru un bărbat înalt 
cu figura obosită. Două riduri adinci, săpate în jurul 
gurii proeminente, buzele subțiri îi dădeau un aer 
agresiv, în bizar contrast cu blîndeţea ochilor. Purta 
un palton elegant. Gulerul și căciulița de biber 
prinseseră în gerul de afară o strălucire udă. Ridică 
surprins sprîncenele: 

— Sînteţi matinali astăzi ... 

Valerica Scurtu arătă dezastrul de pe zid. 

— Inundaţie! Nici nu vă imaginaţi ce balamuc 
a fost. Firește, a trebuit să închidem apa caldă. 

— Da... neplăcut. 

Vileu îi privi circumspect și părăsi holul. 
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„Ce-i cu ei?“ 
Vileu îşi consultă în oglindă chipul obosit, fără 
să se vadă. Repetă în şoaptă: 

== Cezi cu Bi? 

Oamenii aceștia se dispreţuiau sincer, evitau sis- 
tematic orice contact: în baie, la bucătărie sau în 
hol. Popa nici măcar n-o saluta pe Valerica, iar fe- 
meia îl detesta pe sculptor. Panaitescu îi tolera in- 
diferent, Melania Lupu ignora politicoasă tot ce o 


înconjura . . . 


Teava spartă nu i se părea un motiv suficient 
pentru a-i strînge în acelaşi perimetru. De obicei, la 
şase dimineaţa se aflau încă în paturile lor, cu ex- 
cepţia Valericăi care, nervoasă, într-un capot şleam- 
păt şi cu bigudiuri în păr, se pregătea să plece la 
birou. Cel puţin Doru şi bătrina nu apăreau nici- 
odată înainte de unsprezece, după aceea începea 
vînzoleala pînă noaptea tirziu. 

„Da, ceva s-a întîmplat . . şi 


_— Pleacă pentru trei săptămîni la Iaşi, anunţă 
pătrinul fonfăit, cu o gură fără salivă. 
Se lăsă să cadă în fotoliu. Genunchii înțepeniţi 


nu voiau să-l mai asculte. Ă 
Valerica Scurtu tresări: : 
— Pleacă?! Să 


_— Peste un ceas. Te roagă să-i dai înapoi valiza. 

Femeia privi nehotărită în jur. Nu-i era frică de 
Melania Lupu, o bleagsă, nici de Popa, hapsîn, dar 
prăbuşit, neputincios. Se temea de Matei. Fantezia 
încinsă, dezlănţuită, născocea complicităţi haiduceşti 
între Panaitescu şi sculptor. Şi deși se făcuse ziuă, 
şi-i imagina manevrind în întuneric, înveliţi în pe- 
lerine cu pălării negre trase pe ochi și cuțite lungi. 
Jetuiau, ucideau... 
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îi achită pe ăşti i și j 
is a a pia 
a tă pe știa doi și fus în lume! Sînt în 


Le aruncă o privire neagră, grea. Privirea pe 


care ar îi, avut-o în faţa tainiţei goale. 
Melania Lupu îi zîmbi blind: 


— Du-te, draga mea. Te aşteaptă. N-o să se în- 


timpl imi i fără ătură ă 
Sep e nimic. Apoi fără legătură: Mă cam supără 


Se întrerupse brusc. Bătrîneţea e plină de” vicii. - 


Proteze, ceaiuri menite să stimuleze un stomac le- 
neş, bandaje călduroase pentru spinări, ori genunchi 
care nu mai simt de mult căldura. „Tinerii nu- în- 
ţeleg lucrurile astea. Şi e mai bine. S a 


„— Dacă se întîmplă ceva, şuieră Valerica Scurtu, 


ţipă! Trinteşte! Sparge borcanele! 
Matei rînji: i : 
— O să am grijă să-i astup gur 
a. i — 
tale nu m-aş duce. id î Ii Guta 
Femeia îşi mușcă buzele. Chi E Eta 
îș Ș $ pul obosit, încadrat 
de laţe puţine, era verzui. Herpesul se întinsese, se- 
mâna acum cu un crater. 
Bătrîna elătină capul. 
„E sira urîtă biata fetiţă“. 
— În fond ce-o să facă nenorocita asta ji 
ă : C > : cu ? 
în pepe Masai, după ce uşa se închise. pe 
— O să hrănească peşti! bombăni Popa. Mulţi 
zglobii, și tinerei! Campioni la înot, cu dal e 
moaţe şi trabant. Rise răutăcios: O să le cumpere 
şi un acvariu confortabil ca u 1 ă 
ada n cavou de lux. O să 
— Vai, copii! îi admonestă dulce bătri 
... i = = 
Stea bătrîna. De ce 


Vilcu își frecă mîinile în i 
“Y i gheţate. Prin uşa des- 
chisă se vedea valiza pregătită și un sac mic de voiaj. 


i 


Se adresă bătrinului, zîmbind: 
— Mi-aţi promis nişte cărţi pentru concediu. 
Grigore Popa tresări: ; 

— A, da... Păru gata să se ridice, apoi se răz- 
gîndi. Mă simt cam ostenit. Alege-ţi singur ... Rai- 
tul de jos, sub radio... 

Vilcu îl serută surprins. Ridică din umeri şi dis- 
păru în camera bătrinului. S 

Melania Lupu observă în șoaptă: - 

_— Ce greşeală! 

„ — Te-ai ramolit complet, Popa! aruncă, în sur- 
dihă, sculptorul. În viaţa ta n-ai lăsat o muscă să-ţi 
intre în odaie, pînă şi oalele le ţii sub cheie şi din- 

“tr-o dată îl poftești pe ăsta să-ţi răscolească pe 

unde-i place! Şi mai vorbeşti de cretini. 


Vilcu se uită la ceas: „Mai am o oră...* 

Se opri în prag. Oamenii adormiseră răpuşi de 
oboseală. Melania Lupu suridea pînă și în somn, Va- 

"lerica Scurtu crispată, cu bărbia înfiptă în piept. 
Grigore Popa gemea. Desgetele încîrligate  rămăse- 
seră înfipte în poalele halatului * vătuit. Sculptorul 
dormea adîne. Somn tînăr, destins, cu mîinile şi pi- 
cioarele împrăștiate, alungind, nesuportind odihna 
unui al doilea în acelaşi pat. Panaitescu sforăia. Îi 
alunecase capul peste marginea fotoliului. Mărul lui 
Adam se zbătea viu, ca un animal mic -prins în 
cursă. 

Vilcu se apropie păşind fără zgomot. Îi prinse 
delicat ceafa căutind altă poziţie. Panaitescu tresări 
căscînd un ochi congestionat, încleiat de somn, apoi 
adormi din nou. 

Contabilul zîmbi. Își luă valiza şi părăsi locuinţa. 


| 
| 
| 


La ferestre, un soare de iarnă, aspru spăla flo- 


rile de gheaţă, migălite peste noapte. 


Valerica Scurtu crăpă subţire pleoapele. Întilni. 


privirea trează a sculptorului și închise reflex ochii. 
Matei începu să rîdă încetişor. Nu dormea nici 
unul, în afară de Panaitescu al cărui chip părea 
sfişiat de viziunile de apocalips ale unui coşmar. 
Grigore Popa îşi frecă mîinile îngheţate: 
— Bine că a plecat! Aș bea ceva fierbinte..; 
— E o idee! exclamă Melania Lupu. Se desco- 
torosi de pledul gros, ridicîndu-se sprintenă din fo- 
toliu. Sînteţi invitaţii mei! Vă pot oferi o ceaşcă de 


cacao. După aceea, voi telefona domnului Van clei 


Hoph. 

Insomnia nu-i alterase chipul. Acelaşi ten proas- 
păt, ochii limpezi îşi păstraseră expresia deschisă, 
aproape naivă, părul alb, frizat natural se pieptă- 
nase de la sine în bucle neglijente, împrumutîndu-i 
un aer de cochetărie firească. Capotul de lînă, ief- 
tin, cădea elegant pe silueta graţioasă. 

Valerica Scurtu o examină rece, cu colțurile urii 
adunate. Nu trebuia să se uite în oglindă ca să ştie 
cum arată. Dimineţile, în special, erau monstruoase. 
Dimineţile cu ochi urduroşi, cînd somnul nu se des- 
prinde de genele rare și ţepene, cu cearcăne şi 
pleoape umflate, cu faţa verzuie ca o pungă de venin 
și surpriza coşurilor ivite peste noapte. Se răsti in- 
capabilă să-și stăpînească iritarea: 

— Eu nu beau! Nu vă deranjaţi. 

Bătrînica îşi încleștă degetele fragile. Părea sin- 
cer îngrijorată. 


— De ce, draga mea? O să te învioreze. Îneear 
că, te rog! 
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Dispăru vioaie în bucătărie. Matei ridică două 
degete: 

„.— Piua întîi la baie! 

Peste cîteva clipe se auzi robinetul deschis săl- 
batic şi glasul de bariton al sculptorului: 

— Bună seara, don Basilio, buună seara... 

Apăsa cu voluptate pe silabe și Valerica Scurtu 
mai știa că în timp ce cîntă se strîmbă în oglindă 
luînd poze marţiale ori încreţindu-şi faţa mobilă de 
cauciuc în grimase de saltimbanc. Dintr-un anumit 
colţ al bucătăriei se zărea tot... 

— Hm, făcu Popa aruncîndu-i o privire circum- 
spectă. Hm! Se duse hotărît la ușă, închise și băgă 
cheia în buzunar: Ca să fim mai să ee pină una 
alta. 

Intră la el în odaie pipăindu-și poalele hainei 
de casă. 

„ Valerica Scurtu rămase un timp pe gînduri, apoi 
se ridică greu. Lăsă uşa camerei larg deschisă. În- 
cepu-să se pudreze grăbită, supraveghind holul. Pe 
arcadele pleşuve desenă două spriîncene inegale, în- 
vioră cu un roşu de cărămidă buzele zgrunţuroase 
şi obrajii surpaţi. Își strînse laţele într-o panglică 
neagră apoi schimbă capotul. 

Reveni prima în hol. Melania Lupu se interesă 
din pragul bucătăriei: 

— Gata, copii? 

Panaitescu se trezi speriat. Le privi rătăcit şi 
articulă greu, cu limba împleticită: 

— Ce-i? Ce vreţi? 

— Totul e în ordine, zîmbi bătrîna. V-am pre- 
gătit ceva bun, dar poate că înainte aţi vrea să vă 
faceți puţin toaleta... 

Panaitescu îşi plimbă automat mîna pe creștet 
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apoi dădu cu ochii de pijamaua cîrpită, şi se ridică 


jenat. : 4 
: Melania Lupu împărţi cești mari de cacao. Un 
serviciu vechi, uzat, cu păuni. Cozile minunate îşi 
păstraseră culorile. Pe fiecare farfurioară așezase 
cîte două feliuţe transparente de pîine prăjită unse 
cu unt. Bătrîna îi urmărea radioasă, făcea impresia 
că socotește micul dejun oferit drept un adevărat 
festin. : 

Sculptorul sorbi lacom apoi puse decepţionat 
ceaşca pe masă. Lichidul cafeniu era aproape rece, 
prea diluat, fără suficient zahăr. 

„Hm! Femeia asta n-o să moară în sărăcie“. 

— Nu vă e foame, domnule Matei? întrebă. cu 
zîmbet tremurat Melania Lupu. 

— Nu prea... . 3 : 

— Cred şi eu, interveni cu glas șuierător Vale- 
rica Scurtu, după ce a dat iama azi-noapte prin 
oale! Refuzase trataţia bătrînei şi mușca dintr-un 
șniţel rece. Izbucni dezlănţuită: Nu ţi-e aşa, un pic 
de jenă? ? 

Matei ridică din umeri, fals nedumerit. Se adresă 
celorlalţi: : 

— Aveţi cumva idee la ce se referă fecioara? 

— Escrocule! izbucni femeia scoasă din sărite. 
Mi-ai furat două șniţele şi o halcă de carne din to- 
cană. Alaltăieri opt chiftele, doi gogoşari şi un pi- 
cior de pasăre... 

— O fi fost găina şchioapă! Vezi-ţi de treabă, 
madam, nu te lua de oameni! 

Panaitescu îl privea cu gura căscată. Avusese 
totdeauna o admiraţie totală, necondiționată pentru 
oamenii cu tupeu, care ştiu să se descurce în orice 
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conjunctură, sincer indiferenți la opiniile celorlalţi. 
Matei i se părea că face parte din această specie. 

— Şi mie mi-a dispărut, mirii Popa cu nasul în 
ceașcă, o ceapă şi... nişte sare. Eu netezesc întot- 
deauna sarea cu dinţii fureuliţei. Săptămîna trecută, 
dei, am găsit-o altfel. Lipsea, da, da, lipsea cam mul- 
ISO e > 

* Melania Lupu scoase carnetul din buzunar vrînd 
să mușamalizeze incidentul. 

— Cred că aş putea încerca să-l sun pe domnul 
Van der Hoph. E tocmai ora cînd deschide maga- 
zinul. 

Luă telefonul în poală, formă 07 şi ceru Amster- 
damul. : 

„— Fură de stinge! conchise fără să se adreseze 
nimănui Valerica Scurtu. : 

Sculptorul -o privi drept în faţă. Șopti, zimbind 
fermecător: 

— Acum, fie vorba între noi, tocana era cam 
grasă. Știi, nu face bine la ten, și împinse cu dege- 
tul spre obrazul pămîntiu al femeii. 

Valerica Scurtu sufocată de furie amuţi. | 
„Telefonul emise cîteva ţiriituri stridente. Mela- 
nia Lupu ridică receptorul. Mîna îi tremura de emo- 
ție. Dintr-un salt, sculptorul fu lîngă ea. Îşi lipi 
capul de părul bătrînei încercînd să intercepteze 
discuţia. Comunică stupefiat: 

— Nu ne-a trombonit! E chiar Amsterdamul! 


sic: Luni 12 decembrie, tipul o să fie în Bucu- 
reşti, anunţă emoţionat sculptorul. Adică peste pa- 
tru zile. pu Ă 

Bătrîna lăsă receptorul jos. Spuse cu un glas 
uşor voalat: 


— După cum aţi auzit, lunea viitoare... 

— Unde naiba l-ai cunoscut pe individ, cucoa- 
nă? o întrerupse Matei cu o expresie năucă, ţinînd 
mîinile în buzunar. : 4 

O priveau într-un chip nou, fără să-şi camufleze 
surpriza. Melania Lupu zîmbi modest. Obrazul roz 
deveni brusc carminat,. 

— De mult... Eram, bineînţeles, mai tinără. 
Tuşi, încercînd să-şi ascundă tulburarea: Domnul 
Van der Hoph este o persoană foarte respectabilă. 

— De, făcu Popa cu capul înghesuit între umerii 
înguşti. Să vedem pînă la urmă. Să vedem... 

Sculptorul şopti la urechea lui Panaitescu: 

— Asta se suspectează şi pe el... 

Auzi un foşnet şi întoarse capul. Manșeta unui 


ziar apăruse sub uşă. Făcu cîţiva paşi. Glasul lui 


Popa îl opri: 

— Pardon, tinere! E gazeta mea! Sînt abonat! 

Îşi culese înţepat jurnalul şi se întoarse în foto- 
liu. Matei îi aruncă o privire peste umăr. Bătrinul 
consulta rubrica deceselor -din mica publicitate, 

— Și-acum ce facem? întrebă încet Panaitescu. 

Purta un costum elegant de cașa cafeniu cu ba- 
tistă şi cravată din Iînă galbenă. Frizura complicată 
îi acoperea iluzoriu craniul. Din cauza. chipului pă- 
mintiu, murdar, hainele păreau stridente. În mod 


ciudat, pijamaua cîrpită şi veche i se potrivea mai 


bine. 

— Ce să facem? Matei dădu cu piciorul într-o 
papiotă goală: Jucăm ţurea! Nu înţeleg de ce mai 
întrebi. E aproape zece. Trebuia să fii de mult la 
lecţii, ca şi domnișoara Scurtu, dealifel, care a lă- 
sat orfan un birou întreg pentru a ne ţine compa- 
nie. Aţi ales, deci! 
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Valerica Scurtu se mișcă în scaun. Spuse răgu- 
șită: si Ş 

— Vezi-ţi de treburile dumitale! Nu te ocupa 
de mine. 

— Cred că am să tricotez puţin, declară Melania 
Lupu gîndindu-se de fapt la altceva. E cel mai bun 
calmant. Am avut o prietenă... 

Grigore Popa scoase o exclamaţie puternică. Pe 
faţa bătrînă şi boţită se așternuse un zîmbet ciudat. 
Deschise o agendă răstoind-o nerăbdător și trase o 
linie apăsată cu creionul mecanic de argint. 

Matei îl măsură nedumerit: 

— Asta ce mai fu? a ş 

Popa rîse răutăcios. Cu voce nesigură, sîluîind 
de o satisfacţie stranie: 

— A mai crăpat unul! și ciocăni cu unghia în- 
covoiată în ziar indicînd rîndurile dintr-un chenar 
negru. Martinescu! Mi-a făcut un mare rău acum 49 
de ani... Da, un mare rău, Eram elev la liceul mi- 
litar- din Craiova. Chicoti: Kaput! L-am şters de pe 
listă. 

— Ce listă? întrebă stupefiat sculptorul. 

— Eşti naiv, tinere! Îi am pe toţi aici, în agen- 
dă. Îi căută ochii şi preciză cu o privire rea: Nu 
uit nimie. Doar proştii uită. 

Matei se sprijini de zid. Încercă să-şi aprindă o 
țigară, dar beţele de chibrit i se rupeau între de- 
gete. Bătrînul firav îl îngrozea. Să porţi ranchiună 
după 50 de ani unui tip care te-a turnat pentru că 
ai copiat la teză, ori fiindcă i-ai suflat iubita cu co- 
diţe pe spate, să nu uiţi, să nu poţi să uiţi, să te 
monţezi la fiecare revelion întocmind liste cu supra- 
vieţuitorii unor inamiciţii de-acum două-trei sau 
chiar patru decenii, să înregistrezi cu satisfacţie de 


i 
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cioclu decedaţii și-apoi să transcrii „pe curat“ res- . 
tul păcătoşilor, i se părea monstruos. = 3 
— N-au mai rămas mulţi. Grigore Popa privea 


peste capul tînărului cu o ură densă:, Vreo şase. Cei- 


lalţi au crăpat... Da, au crăpat. 

Panaitescu se uita la el cu gura căscată. Dintr-o 
dată, chipul îi se schimonosi oribil devenind vînăt. 
şi o expresie de groază i se înfipse în ochi, Îşi duse 
mîinile la gît, gemu fără aer şi se prăbuși. : 


Capitolul III 
O SINUCIDERE MĂSLUITĂ 


Li se tăiase răsuflarea, aproape nu îndrăz- 
neau să se miște. - 
— A murit? întrebă înspăimîntată Melania 
Lupu. i 

Valericăi Scurtu îi clănțăneau dinţii. 

— E o glumă! Ţipă isteric: Imposibil! Abia acum 
cîteva minute era zdravăn, sănătos. Nu cred!! 

Matei se ridică de lîngă trupul lui Panaitescu. 
Rosti sec: ş 

— Mai mort decît atît nu poate fi. 

Își mușcă buzele pînă la sînge încercînd să se 
stăpînească. Grigore Popa își puse ochelarii. Miinile 
îi tremurau. 

— Otravă! Nenorocitul a murit otrăvit. Se vede 
după culoare. E vînăt. 

— Deci o crimă! exclamă îngrozită Valerica 
Scurtu. 


Melania Lupu şopti cu lacrimi în ochi. 


— Ar fi prea îngrozitor... Atinse uşor braţul 
sculptorului: Dece? Nu înţeleg nimic. 

Tinărul îngenunche din nou, mirosind buzele ca- 
davrului. Simţi o aromă iute, de migdale. 

- „— Cianură? întrebă Grigore Popa. 

— Da... Cred că da. 

Valerica Scurtu plîngea cu sughițuri. Trupul sfi- 
șiat de convulsii tresărea electrocutat. În fond, 
moartea lui Panaitescu o lăsa rece. Deşi conviețuiau 
în aceeași locuinţă de ani de zile, se cunoșteau 
foarte puţin. Profesorul fusese un vecin comod şi 
discret, calitate ţinînd mai mult de o superbă indi- 
ferență vis-ă-vis de tot ce se petrecea dincolo de 
limitele stricte ale perimetrului în care evolua şi de 
o sinceră lipsă de curiozitate pentru viaţa și trebu- 
rile colocatarilor. Lipsea aproape toată ziua, iar 
seara ieşea cu nevastă-sa, amîndoi ciudat de ele- 
ganţi faţă de existenţa precară pe care o duceau 
acasă. Mincau pe apucate, prin expresuri sau din 
pacheţele mici de băcănie. Plingea de frică, din 
cauza emoţiilor și a nervilor măcinaţi în insomnii 
ucigătoare, doborită+ de tensiunea ultimelor eveni- 
mente. 

Sculptorul se așeză călare pe un scaun. Aruncă 
spre ceilalți o privire înveninată: 

— Care din voi e şmecherul? În ochi i se aprinse 
un licăr sarcastic. Se adresă lui Popa: Cred că 
n-ar strica să consultăm niţel carneţelul dumitale. 
Pun pariu că e şi Panaitescu pe listă. 

Fruntea bătrînului se întunecă. 

— Tinere, ești un dobitoc! 

— Hm, nu atîta cît îţi închipui. Simţea nevoia 
să vorbească, să se audă, să-și astîmpere spaima 
care i se strecurase în vine. Ochii îi alunecară: 
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Poate că nici domnișoara Scurtu nu e atit de străină 
pe cît pare. Draga noastră Valerica e amatoare de 
senzaţii. Pîndeşte oamenii în baie. În special băr- SA 
baţii... A Re 
— Ticălosule! E pe al 
— ...„se uită pe gaura cheii. Acum se află pro- 
babil într-o perioadă de spleen. O crimă e o chestie! 
Melania Lupu își încleştă degetele. f 
— Domnule Matei, vă rog, nu trebuie... Sîn- 
tem și așa destul de necăjiţi. ă 8 
— Îşi închipuie că dacă ne împroaşcă cu noroi, 
e deştept, spuse înfundat Grigore Popa. Cretin! 
Sculptorul își miji ochii: 
— Trece-mă pe listă! Se ridică ameninţător: 
Unul din voi l-a ucis pe Panaitescu. 
— Tu! Tu! reuşi să exclame Valerica Scurtu. 
Bătrînul ridică sprîncenele: 
— Chiar! De ce n-ai fi dumneata criminalul? 
— Fiindcă eu ştiu că nu eu l-am ucis. Het din 
voi trai a făcut-o. 
— Hm! ricană dispreţuitor ip IRara Fo. Halal 
logică! 
— Pentru mine e destul de bună. 
— Domnule Matei! Melania Lupu făcu titi 
pași înainte: Vă rog! Doar am văzut cu toții. Dom-= 
nul Panaitescu n-a înghiţit nimic, n-a luat nimie 
din mîna noastră. Cianura omoară instantaneu. Cum 
putea să-l ucidă unul dintre noi? 
— Nu știu, aici e trucul. Dar cineva a făcut-o. 
— Cretinul are dreptate. 
Valerica Scurtu îşi înfipse mîinile în păr. 
— De ce?! Dumnezeule! De ce?! 
Lui Popa îi tremura colţul gurii: 
— E simplu. Banii se împart acum la... patru, 


Doru Matei îl privi gol: 

— Deocamdată . : 

Mult mai târziu își dădu seama că ceva care 
n-avea nici o legătură cu moartea lui Panaitescu, 
ceva nelămurit, o indispoziţie de ordin fizic îl-irita. 
Ridică bruse storurile. O lumină rece de dimineaţă 
cu ger și soare năvăli în încăpere scormonind toate 
ungherele. 

Grigore Popa îşi duse mîna la ochi: 

— Tinere, dacă simţi nevoia să-ţi biciuieşti ner- 
Vii sa 

Sculptorul avu un gest de nerăbdare: 

— Nu suport becul cînd afară e ziuă. Clar? Îşi 
privi ceasul: Poate că ar trebui să anunţăm miliția. 
E aproape nouă şi jumătate. Ne vor întreba de ce 
am aşteptat atit, 

Valerica Scurtu tresări. Privea constant într-un 
singur punct, evitîind trupul lui Panaitescu. Îngăimă: 

— Miliția?! 

— Aşa se obișnuiește cînd oamenii îşi dau duhul 
din senin, explică sardonic Matei. 

Grigore Popa cu bărbia nerasă prinsă între de- 
gote se interesă ironic: 

— Te-ai gindit cumva ce o să le povesteşti? 

— Las chestia asta pe seama dumitale. Fiecare 
autor îşi explică opera. 

— Hm, învaţă să-ţi ascuţi mai bine săgețile cînd 
le. slobozi din arc. Altfel ricoşează. Ricoşează pe- 
nibil . 

Doru Matei apucă nervos iata scaunului. Re- 
plică violent: 

— Ce-i drept,. 
întocmesc liste! 

— Vă rog nu vă certaţi, imploră Melania Lupu. 
Avem atîtea de făcut... 


n-am experienţa dumitale! Nu 


3 — Cianură pentru un surîs =3 


i 
! 
i 


Bătrinul n-o luă în seamă. Îşi îndreaptă degetul 
spre sculptor: 

— Vreau să-ţi spun ceva, tinere! În general, nu 
m-am omorit cu sfaturile. Oamenii trebuie să-și 
poarte singuri de grijă. Cine nu ştie 's-o facă e aprio- 
ric condamnat. Trăim însă împrejurări speciale și din 
nefericire sînt tot atît de amestecat ca și voi în 
povestea asta idioată. 

Sculptorul începu să fredoneze ostentativ: 

— Ce cauţi tu în viața mea / De ce ai venit 
să-mi tulburi liniștea ... 

Melania Lupu nu-și lua ochii de la bătrîn. Şopti: 

— Lăsaţi-l, domnule Matei, să vorbească. 

Popa rise: 

— Mă ascultă, n-avea grijă! Anunţăm miliția, va 
să zică. Vin ăia peste noi şi constată crima. Încep 
întrebările. Cine? De ce? Cum? Admitem ipoteza 
că-l descoperă pe asasin ... 

— Sper! scrîşni Valerica Scurtu. 

Bătrînul celătină din cap: 

— Criminalul va vorbi, domnişoară! Va mărturisi 
de ce a făcut-o. Nu-i mai pasă de nimic, de vreme 
ce va admira natura după niște gratii. ș 

— Clar! admise Matei. Glasul nu păstra nici 
umbră de supărare. lar statul ne umilă tablourile. 
Şi ziceaţi adineaori că e total ramolit! 

— Să luăm acum varianta cealaltă. Că nu-l des- 
coperă. Individul care l-a aranjat pe Panaitescu pare 
al dracului de dibaci. 

— Vor clasa dosarul şi cu asta basta! 

Grigore Popa se lăsă pe spatele fotoliului: 

— Încep să cred că într-adevăr nu ești dumneata 
asasinul. Ştii ce înseamnă, tinere, să clasezi un dosar? 
Asta presupune săptămîni şi chiar luni de cercetări, 
anchete și paraanchete. Vom fi urmăriţi pas cu pas, 
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minut de minut. lar peste patru zile vine tipul din 
Amsterdam. Nu cred că l-ar bucura peste măsură ca 
la întrevedere să asiste şi doi-trei milițieni. Respiră 
adînc: La chestiile astea v-aş ruga să reflectaţi. 

Sculptorul începu să se plimbe nervos prin încă- 
pere. 'Ţinea miinile în buzunare, zornăind zgomotos 
cheile. Se opri în dreptul bătrinului: 

— Nu văd realmente nici o ieşire. Făcu o pauză 
și adăugă nesigur: Dumneata... dumneata trebuie 
să te fi gîndit la ceva. Cînd ucizi, te gîndești la 
urmări. 

Popa rise amar: 

— Cu proxima ocazie îţi promit s-o fac. 

— Dumnezeule! semu Valerica Scurtu apăsîn- 
du-și degetele pe timple. O durea capul şi-i venea 
să vomite. De s-ar termina toată povestea! Nu mai 
rezist. 

— N-avem nici o soluţie, conchise Matei. Doar, 
în sfîrşit, doar dacă nu avertizăm miliția. 

— Și ce faci cu cadavrul? Îl îngropi în Cișmigiu? 

Sculptorul îşi reluă agitat, plimbarea. 

— Cred că e destul de. simplu, se auzi glasul 
limpede al Melaniei Lupu. 

Popa dădu sceptic din cap. Bătrîna continuă li- 
niştită: 

— N-avem decît să susţinem că domnul Panai- 
tescu s-a sinucis. , 

Se întoarseră iute, privind-o cu ochii căscaţi. Me- 
lania Lupu ziîmbea fermecător. Motanul îşi freca 
blana moale de picioarele ei. 

Matei avu senzaţia că privește un tablou. Lipseau 
doar flăcările din cămin, rafturile lungi cu vase de 
aramă și un prunc roz-bombon care trage pisica de 
coadă. . 
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„— Fenomenal! exclamă sculptorul. Ce idee! 


Se uita la ea cu o surpriză nemărginită. Bătrina 


îşi plecă ochii modestă. 


— Nu e nimic extraordinar, domnule Matei. Ori- 


cui i-ar fi putut trece prin minte, cu condiţia să 
se gindească în liniște. Dumneavoastră erați prea 
afectat... Îşi trecu vioaie mîna prin păr: Acum tre- 
buie să ne grăbim. £ 

Grigore Popa îşi înghesui zimbetul. Privirea as- 
cunsă sub sprîncenele groase îi strălucea. 

— Să ne grăbim. Avem, bănuiesc, de jucat o mică 
comedioară. - 

— Întîi, propuse Melania Lupu trebuie să-l 
transportăm pe domnul Panaitescu în camera dum- 
nealui. 

— Las! că stă destul de bine şi aici, opină sculp- 
torul, căruia îi repugna gîndul că ar atinge trupul 
fără viaţă. 

Bătrina îl mustră dulce: 

— Domnule Matei, n-avem voie să facem greșeli. 
Nimeni nu se sinucide într-un hol comun. Cînd iei 
astiel de hotărîri, cred că sînteţi de acord cu mine, 
simţi nevoia să fii singur. E chestiune de psiholo- 
gie elementară. 

Grigore Popa desenă niște spirale în aer: 

— He, he! Şcoală înaltă! 

Melania Lupu îl privi peste umăr. O privire 
transparentă. ae 

— Nu trebuie ignorat nici celălalt aspect. Vom 
putea lesne explica de ce am chemat atît de tîrziu 
miliția. N-am ştiut, n-am văzut... Dar pentru că 
orele înaintau, iar dumnealui nu mai părăsea odaia 
ne-am gindit, nu-i așa, ca buni vecini, că ar putea 
să se simtă rău... 


Valerica Scurtu își aminti că iarna trecută fusese 
bolnavă de gripă o săptămînă şi nimeni nu se gin- 
dise să-i aducă un ceai. Nici măcar nu-i bătuseră în 
ușă re, 3 : a E 
Matei izbucni în rîs. Prinse în palme umerii bă- 
trînei: 

— Hai că-mi placi! 

Transportară cadavrul și-l întinseră pe pat. Se 
uitau în jur impresionați de sărăcia interiorului. O 
masă şchioapă, două scaune ieftine, divanul cu arcu- 
rile stricate, un bec simplu fără abajur care atîrna 
sinistru din mijlocul tavanului. Ibricul de cafea se 
răcise pe reşou, alături de mașina de scris. 

— Aha! bombăni Grigore Popa. Uite cine con- 
suma electricitatea! " 

Melania Lupu se îndreptă. Gifiia. Îşi trecu dege- 
teie străvezii peste fruntea asudată. 

— Încă puţin și înțepenea. Norocul nostru că 
s-a îmbrăcat înainte. Surise: Sinucigaşii sînt cocheţi, 
țin la toaleta lor. O prietenă de-a mea s-a aruncat 
de la etaj. Vă rog să mă credeţi, s-a sculat de la 
cinci dimineaţa, și-a frizat părul, și-a călcat cea mai 
frumoasă rochie. S-a parfumat chiar... : 

— Ai prieteni interesanţi, constată Grigore Popa 
cu un rînjet. 

Bătrîna replică senină: 

— Am avut într-adevăr noroc, îmi dau seama. 

Valerica Scurtu se sprijini epuizată de perete. 
Părul prins în panglica neagră îi descoperea urechile 
galbene, cu cercei subțiri de aur. Părea la capătul 
puterilor. 3 : 

"— Nu s-a terminat? 

—. Ai puţină răbdare. Melania Lupu scrută în- 
grijorată faţa golită de sînge: Odihneşte-te, draga 


317 


el iii» 


mea. O să mă ajute dumnealor. Se uită în jur: Va 
trebui să confecţionăm o mică scrisoare. 

— Aha! înţelese. Grigore Popa. - 

Zimbea mereu. Sculptorul, mai puţin perspicace, 
îşi încreţi fruntea: 

— Ce scrisoare! 

— De adio, firește, prin care-și ia rămas bun de 
la soţie. S 

Grigore Popa își adună haina la gât. 

— Aiureală! Se strimbă: Cel mai analfabet gra- 
folog va simţi imediat falsul. Caută altceva, cucoană! 

— Dar m-aţi înţeles greşit, făcu bătrina ușor 
vexată. Vom bate scrisoarea la mașină. El însuși 
obişnuia să-și rezolve astfel toate lucrările. Zimbi 
încurcată: Aţi uitat cît vă enerva ţăcănitul? Cînd 
aruncaţi cu papucii în ușă... 

Nu mai așteptă răspunsul şi luă o foaie de hir- 
tie așezînd-o în mașină. ; 

Grigore Popa rise scurt. 

— Eşti vesel, domnule! constată sculptorul. 

Celălalt își strînse buzele. Expresia i se înăsprise. 

— Am o impresie ciudată ... 

— Adică? 

— Toate astea par învăţate pe dinafară. 

— Premeditare? bilbii Matei. 

Bătrinul tăcu. 


/ 


Melania Lupu scoase hiîrtia din maşină şi citi încă 
o dată textul. 

— „Draga mea Coca. Ideea de a pune capăt unei 
vieţi care a încetat să-mi aducă vreo bucurie mă 
preocupă de mult. Priveşte actul meu ca pe o elibe- 
rare, pune-l pe seama unei incapacităţi de a trăi, de 
a mă adapta, de a nu aştepta cu indiferenţă şi plicti- 


seală un miine, un an care urmează. Nu toţi avem 
vocaţia de a exista. Eu m-am născut cu această 
infirmitate. lartă-mi ce ai de iertat. Gîndul că acum 
sînt fericit, poate constitui pentru tine o mîngiiere“. 

Grigore Popa își drese glasul: 

— În general, oamenii își pun laţul de gît pentru 
rezoane mai concrete. 

— Aveţi dreptate, dar dacă am fi inventat un 
motiv, miliția s-ar fi grăbit să-l cerceteze. 

— Just! conchise Matei. 

— Şi-apoi, reluă bătrina, Panaitescu era un indi- 
vid ciudat. Închis, absent, cam blazat. Un „astfel de - 
bărbat ar fi putut.. Își înghiţi saliva: Hotărirea lui, 
sînt convinsă, nu va surprinde prea mult. 

Valerica Scurtu îşi lipi mîinile asudate de zid. 

— Am impresia că visez... 

— Epistola rămîne neiscălită? se interesă sculp- 
torul. 

Bătriînica își îndreptă cutele capotului apoi reflex 
părul. 

— M-am gîndit şi la asta. Se răsuci pe călciie: 
Domnule Popa, mi se pare că anul trecut aţi primit o 
carte poștală de la Panaitescu. Era cu nevastă-sa pe 
litoral. Cred că vă ruga să daţi anumite relaţii ele- 
vilor care-l caută la telefon... 

— Trebuia să-mi închipui că cenzurezi totul, mî- 
rii bătrînul. Nu ştiu dacă o mai am. 

— Oh, sînt convinsă că da. Declară candidă: în 
locul dumneavoastră aş căuta în cutia aceea mică, 
din lemn de santal. 

Omul o privi perplex. Vru să spună ceva, dar re- 
nunţă și o aduse. " 

— Ah! În sfîrșit! exclamă Melania Lupu bătînd 
din palme ca un copil. Eram sigură că nu mă înşel. 
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Puse cartea poştală pe masă, luă o bucată de hiîr- 


tie şi încercă să imite semnătura profesorului. După 


mai multe tentative se declară satisfăcută, 

— Q să meargă! 7 

Oamenii o priveau muţi. Bătrîna duse degetul la 
frunte: 

— Stiloul! 

Sculptorul îl scoase grăbit pe al lui şi i-l oferi. 

— Domnule Matei, rise îngăduitor Melania Lupu, 
gindiţi-vă ce și-ar închipui miliția constatind că Pa- 
naiteseu a folosit stiloul dumneavoastră. Pe al lui îl 
caut. 3 

Îl găsiră într-unul din buzunare. Bătrîna se aşeză 
din nou în fața biroului. Cu un calm desăvirşit, 
fără să-i tremure mîna, reproduse dintr-o singură 
trăsătură de condei iscălitura lui Panaitescu. 

P-ul în special şi parafa complicată erau desă- 
vîrşite. po SC ecaete 

— Fantastic! exclamă sufocat Matei. Asta zic şi 
eu plastografie! - 

Melania Lupu își îndreptă spatele: 

— Nu e mare lucru. Puţină îndeminare. Cartea 
poştală o s-o rupem. Să nu se poată face compara- 
ţie... Şochează două semnături identice. 

Şterse stiloul cu batista, apoi clapele maşinii de 
scris. Se adresă cu un surîs amabil sculptorului: 

— Domnule Matei, vreţi să mă ajutaţi? Trebuie 
doar să ridicați mașina. Aşa! Aşa! Aici pe pat e 
foarte bine. Puțin mai la stinga... Perfect! Clipi 
privindu-l drept în ochi: N-avem voie să neglijăm 
amprentele. Sînt convinsă că mă înţelegaţi ... 

Valerica Scurtu se apropie cu pași împleticiţi: 

— Asta ce mai e? 


Bătrîna lua unul cîte unul degetele lui Panaitescu . 


apăsîndu-le pe diferite clape. Explică binevoitoare: 

— Doar şi-a bătut scrisoarea la maşină. Vor căuta 
amprentele şi le vor găsi. Fiţi atent, domnule Matei! 
Niciodată nu apeşi la o astfel de mașină pe fixator cu 
mîna dreaptă! O faci totdeauna cu arătătorul sau 
inelarul de la stînga. Carul desigur, tot cu stînga... 
Țineţi seama de orientarea literelor! 

Grigore Popa clățină din cap edificaţ: 

— Pe lingă asta, Vitto Genovese!l e un copilaș 
dulce... - 

Părea interzis. Bătrîna pe care de ani de zile se 
obişnuise s-o nesocotească, o femeie lipsită de inte- 
res, bleagă și copilăroasă cu pisicile și brazii ei de 
Crăciun — tăia cu o săptămînă înainte steluțe şi 
panglici de staniol, bucurîndu-se ca o fetiţă — cu 
pantofii ei micuţi şi uzaţi unde-și punea singură 
cite un cadou ieftin, cu colecţia de ilustrate înflo- 
rate căpăta “acum dimensiuni noi, înspăimîntătoare. 
ÎL uimea singele ei rece, adresa cu care intuia și 
desăvirşea cîte un amănunt lugubru. Îi atribui spon= 
tan o biografie aventuroasă, escroacă de talie mon- 
dială, complicea şi amanta vreunui mare gangster 
din ţară ori de aiurea. Îi acorda dintr-o dață însușiri 
cu generozitatea tipică marelui reviriment, Surpriza 
pe care o încercăm faţă de cineva se cere consumată, 
Tantezia dezlănţuită -adăugîna substanţial materialu- 
lui faptic. Actuala carte de vizită a Melaniei Lupu, 
casnică, văduva unui modest funcţionar în Minis- 
terul de Finanţe — era convins — reprezenta doar 
un camuilaj, o cacialma formidabilă de care ea însăși 
probabil ridea cu hohote, în pătucul de fecioară cu 
îngerași și bile de bronz. i 


1 Vitto Genovese — unul din foştii şefi ai Organizaţiei 
mafiote Cosa Nostra. 
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— Desigur, domnule Matei! o auzi. V-aţi gîndit 
foarte bine. Avem nevoie de un pahar. O picătură 
de apă e suficient. 

Tînărul o servea prompt, grăbit, cu zelul carac- 
teristic al subalternilor, faţă de superiorii pe care-i 
admiră. 

Grigore Popa se aşeză pe un scaun. 

— Din cîte îmi dau seama, pregătiţi paharul din 
care Panaitescu și-a sorbit fericirea. Cum faceţi rost 
de cianură? , 

— M-am gîndit și la asta, replică zglobie ca un 
cin.ezoi, Melania Lupu. 

— AL dracului să fiu dacă mă surpinde! 

Bătrîna îşi consultă modestă manichiura: 

— Ne vom retrage fiecare în odaia noastră cinci 
minute. În acest răstimp, persoana care, în sfîrşit, 
ne poate împrumuta puţină otravă, o va lăsa pe 
această masă. Totul se va petrece cît se poate de 
discret. 

Părăsi cu demnitate odaia. Grigore Popa începu 
să rîdă. | 

— Aici ai zbircit-o, tanti! observă  decepţionat 
Matei. 

Pe masă nu se afla nimic. Valerica Scurtu se 
lăsă fără puteri pe marginea patului. Atinse trupul 
lui Panaitescu și sări în sus urlînd. 

Melania Lupu o dojeni plină de menajamente. 

— Ţi-am spus, draga mea, să te odihnești. În 
plus, trebuie să te gindești cum vei explica domnilor 
de la miliţie faptul că nu te-ai dus astăzi la serviciu. 

Femeia dădu din cap încăpăţinată. Explică totuşi: 

— Am o recuperare. 

— Perfect. 
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Valerica se sprijini din nou de perete urmărindu-i 
cu ochi lucioşi. 

— Mai rămîne să rezolvăm chestia cu cianura, 
aminti înfrigurat sculptorul. 

— Ai răbdare, tinere! Pariez că doamna a şi gă- 
sit o soluţie. 

— Îmi acordaţi multă încredere, surise Melania 
Lupu. Într-adevăr, am găsit. Vom colecta puţină sa- 
livă de la domnul Panaitescu. Vă asigur, că la ana- 
liză, pe cioburile de sticlă se va descoperi otrava. 
Paharul i-a căzut din mînă și s-a spart. Nimic mai 
firesc. Patul e înalt, iar dușumeaua goală. 

Valerica Scurtu se cutremură. leşi din cameră 
sata să leşine,. 


Bătriîna îşi admira opera. 

— Cred că n-am omis nimic. Se întoarse spre 
ceilalţi: Mi-aș îngădui acum, evident, dacă-mi permi- 
teţi să-mi exprim cîteva păreri. : 

Grigore Popa clătină din cap fără să comenteze. 

— Întîi să trecem în hol. Atmosfera a devenit 
apăsătoare. 

O urmară ca nişte automate. Matei înghiţi în 
sec: 

— Aş bea ceva. Simt că-mi vijiie creierii! 

— Sint convinsă că tuturor ne-ar face bine o 
picătură. 

Sculptorul aduse o sticlă de rom şi cîteva păhă- 
rele. 


— Eu nu beau! strigă Valerica Scurtu trăgîndu-și 
laţele. 


— Idem, tinere! făcu Popa clătinînd degetul în 
aer fără să miște mîna. Rise sardonic: În general, 
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vreau. să-l văd pe ăla care mai bea ceva în casa 
cista ae > St : 
Melania Lupu îl privi cu luare aminte. Cobori 
pleoapele încurcată: : SA ză Ă 
— Îmi pare rău că te-am deranjat, domnule Ma- 
tei, poate că dumnealor au dreptate. Nu e cel mai 
potrivit moment. ă ză 
Sculptorul rămase descumpănit, apoi ridică din 
umeri: 
— Duceţi-vă dracului! 


„Scoase dopul şi duse sticla la gură. Brusc, se răz-. 


gîndi. În ochii i se aprinse o lumină veselă. 
„__— Nu vreau să se împartă la trei! Cel puţin nu 
din cauza mea. ă 

Bătrîna respiră adînc. 

— Să stabilim deci ultimele detalii. Își privi cea- 
sul agăţat de git. Este ora 11. Vom susţine că l-am 
găsit pe Panaitescu... Mă rog, acum circa un sfert 
de oră. Adică la 10,45. Ne-a intrigat liniştea sus- 
pectă. , i 

— N-o să iasă nimic din toată povestea asta, giî- 


fii Valerica Scurtu. 'Țineţi minte ee vă spun! E o 


nebunie! Puşcăria ne mănîncă! 
Matei trase adînc. din ţigară. Observă: sarcastic: 
— Mai ai timp să renunţi. Fă-ţi bagajul şi întin- 


de-o! O măsură dintr-o parte: Sînt convins chiar 


că nu ţi-ar strica să schimbi aerul. 
Femeia îl ţintui cu furie dementă, albă la faţă. 
— Peşte ordinar! Ți-ar..... 


— Stăpîneşte-te, draga mea, interveni Melania. 


Lupu. Dumnealui glumește. Ținem doar cu toţii la 
dumneata și sînt convinsă că te vei descurca foarte 
bine. Continuă repede, înăbușind scandalul: Ne vor 
întreba despre Panaitescu, despre obiceiurile lui, 
eventuale neînţelegeri cu soţia. Consider că e bine 


să ne manifestăm, desigur fără ostentaţie, toată amă- 
răciunea iaţă de gestul -nesăbuit, regretul pentru 
moartea unui vecin cumsecade. Sint sigură că aces- 
tea sînt de fapt sentimentele noastre adevărate, şi 
nu văd de ce nu le-am mărturisi. 

Popa se hlizi pastișîndu-i intonaţiile: 

— Vom contribui la cheltuielile de înmormîntare 
— bieţii oameni n-aveau de nici unele — și-i vom 
comanda o coroană de flori. Văd şi banderola: „Lui 
Panaitescu de la vecinii orfani şi neconsolaţi“. 

— Vai ce idee fermecătoare, domnule Popa! Vă 
daţi seama ce impresie va face domnilor din poliţie 
o coroană?! Căută: Exact! O coroană de garoafe albe 
cu un medalion de trandafiri roşii. Cît se poate de 
rafinat. Abandonă brusc tonul elegiac: Dumnezeule! 
Cum am putut uita?! Nu i-am aprins nici măcar o 
lumînare bietului om. Sintem doar buni creştini, 
domnule Popa, nu-i aşa? 


Capitolul IV 


NEDUMERIRILE MAIORULUI CRISTESCU 


Se auzea liniștea. 

„În 5—10 minute, vor fi aici, gîndi Doru Matei. 
Ce chestie! Încă nu-mi vine să cred. Totul a venit 
prea repede... La cît ar putea fi evaluat un Goya 
în străinătate?“ 

„Mi-e frică, gîndi Valerica Scurtu. Sînţ nişte 
șnapani! Am să fiu cu ochii în patru. Cred că mai 
am nişte cofeină în şifonier“. 

Motanul se cățără pe genunchii Melaniei Lupu. 
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„Valerica are nervi slabi, gîndi bătrîna. Doru e 
insolent, Domnul Popa cam morocănos. Va trebui să 
vorbesc şi pentru ei, să alung orice impresie de- 
zagreabilă. Contează enorm... Fii atentă, draga 
mea“. 

„Nu-mi plac oamenii ăștia, gîndi Grigore Popa. 
Nu mi-au plăcut niciodată, iar acum şi mai puţin. 
Ultimii pe care i-aș fi luat într-o combinaţie, dar 
n-am de ales“, 

Continua să se audă doar liniștea. 


Treciîndu-şi degetele peste obrazul palid, con- 
struit din unghiuri, maiorul Cristescu încercă să şi-i 
închipuie în viață de toate zilele. Îi făceau o im- 
presie curioasă. Mizeriile inerente existenţei în co- 
mun, micile meschinării, inevitabilele incidente — 
zece minute în plus la baie, un anume drept lao 
fereastră, sau la o bucăţică de cămară violat, cură- 
țenia WC-ului, eternele suspiciuni privind consumul 
de electricitate — şi încă altele, o mie, declanşînd 
adevărate războaie în care protagoniștii se apără, 
atacă, se detestă, cu energie inepuizabilă. 

Plimbindu-şi privirea de la unul la celălalt, ma- 
iorul schiță rubrici provizorii: un pensionar, o dom- 
nişoară bătrînă, o văduvă în vîrstă care ştie să zîm- 
bească ... Aveau să fie completate ulterior, revizuite, 
pentru 'un timp chiar uitate. Reprezentau însă un 
start, iar uneori e uţil să ştii de unde ai plecat. 

Pentru Cristescu, prima impresie, impresia proas- 
pătă și în general nerecomandabilă avea o valoare 


specială. Credea într-o anume crispare a obrazului, - 


ori linie a gurii sau într-o ridicare a bărbiei. Detalii 
iniţial izbitoare şi pe care obişnuinţa, cunoașterea 
mai aprofundată a individului le estompează. Ştia cît 
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poate corecta un suris, o voce caldă sau un gest ama- 
bil. Cristescu n-avea nimic împotriva lor, le asimila 
însă cumva aparte, independent de primul diaenoştie. 

După 20 de ani de meserie, își închipuia că poate 
califica — cel puţin cu aproximaţie — licărul rău- 
tăcios din privirea lui Grigore Popa, ca și linia co- 
borîtă a gurii proeminente, ochii de copil luminînd 
chipul limpede al Melaniei Lupu. Îi atrăsese atenţia 
farmecul aproape periculos al sculptorului, obrazul 
bolnav, răvășit al Valericăi Scurtu. Cel de alături, 
Panaitescu își camufla secretul. Expunea o figură 
rigidă din care viaţa se alungase ștersînd orice ex- 
presie. Un cadavru elegant și atita. 

Maiorul înregistra abstract zgomotele familiare 
din odaia profesorului. Glasul domol al locotenen- 
tului Azimioară dînd dispoziţii aproape în şoaptă, 
declicul aparatului fotografic, paşii care-l purtau din- 
tr-o parte într-alta a odăii. Se luau amprente, se lucra 
delicat cu penseta și pensula muiată în praf de 
cărbune, se căutau urme și un „nu se ştie ce“ de 
obicei amănunt ciudat, uneori revelator, alteori para- 
zitar, totdeauna plin de întrebări. 

Arătă cu ţigara spre scrinul greoi. Pata de ps 
zid se întunecase, marginile deveniseră cafenii. 

— S-a spart ţeava de la apa caldă, explică Me- 
lania Lupu, strîngîndu-și jacheta. De aceea e aşa 
de frig. : S 

— Mă întrebam, chiar, făcu absent maiorul, 
neplăcut iarna... ș 

— Trebuie să telefonăm la I.A.L. Nenorocirea 
ne-a făcut să uităm de toate. 


— Da, sigur... Evident! Doamna Panaitescu a 
fost anunţată? 
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Valerica Scurtu deschise gura: 

— Cind era s-o facem? Abia... 

— Unde s-o anunţi? Popa ridică din umeri: E la 
Praga. Cine-i ştie adresa? Să 

— A plecat într-o excursie, preciză Melania 
Lupu. j 

Sculptorul vru să spună ceva, dar se răzgindi. 
Maiorul îl privi cîteva clipe apoi se ridică. 

— Aş dori să discut cu fiecare din dumneavoas- 
tră. j 
— Adică separat, sublinie cu o nuanţă particu- 
lară Grigore Popa. 

— Bineînţeles... Aveţi ceva împotrivă să fiţi 
primul? . : 

Bătrînul puse mîna pe clanţă. Observă încet fără 
să se uite la nimeni: 

— Curios! Sînt foarte mulţi ani de-cînd nimeni 
nu m-a întrebat dacă am ceva împotrivă. e set, 


Era un interior specific de burlac bătrîn, cu foto- 
grafii cazone şi miros persistent de tutun, cu mobile 
vechi, moderne acum 50 şi 60 de ani, purtînd ur- 
mele peregrinărilor din garnizoană în garnizoană. 


i 


Perdeluţele de la vitrina dulapului înalt erau date. 


la o parte. Se vedeau înăuntru două cești de por- 
elan, un borcănel albastru de faianţă — „iaurt Mio- 
rița“ — umplut cu nasturi desperecheaţi, tuburi de 
zaharină, bani mărunți adunaţi într-o farfurioară. 
Pe gheridonul cu placă de marmură şi aplicaţii de 
bronz se aflau o biblie legată în piele şi discursu- 
rile lui Cicero. 

Popa îl invită să ia loc în balansorul din mijlocul 
odăii. Cristescu refuză. Se apropie de fotografia agă- 
țată deasupra biroului: 
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_— Am fost ofiţer de carieră, explică bătrinul. 
Colonel .... , i 

— Da, da... îngînă maiorul apropiindu-se de 
fereastră. Locuiţi de mult aici? 

_— Din '50. Sînt cel mai vechi locatar. Ceilalţi 
au venit mai tîrziu. Ultimul s-a mutat tînărul. 

Cristescu ridică ușor perdeaua. Blocul de peste 
drum semăna cu un vapor. Cîte două rînduri de 
ferestre erau înfipte în muchia circulară. Nevastă-sa 
visase totdeauna o cameră cu pereţi rotunjiţi. „În 
formă de O. Poţi aranja mobila ca lumea, și nu pierzi 
spaţiu ...“ 

Un moșneag traversa strada. Ţinea de mînă o fe- 
tiță care muşca dintr-un măr. Mărul şi obrajii aveau 
aceeaşi culoare. “ 

— Şi Panaitescu? 

Se așezase pe un scaun desfundat, arcurile îl de- 


"ranjau, Car îi era jenă să se mute. Bătrînii sînt sus- 


ceptibili şi „n-au bani niciodată“... Strîng pentru 
boli lungi şi costisitoare, calculează sume umflate 
destinate medicului, surorii, în fine, „cineva care 
să-ţi aducă un pahar cu apă“ și se sting de regulă 
în cîteva zile. 

Grigore Popa își micșoră privirea. 

— Cred că s-a mutat la noi prin '54. '54 sau '55. 
Scoase o agendă şi o răstoi: Exact: 28 martie 1959. 


" Nevastă-sa a venit ceva mai tîrziu. Consultă din nou 


agenda: 14 aprilie. 


— De ce? 
— Habar n-am. Panaitescu n-a fost un comuni- 
cativ, iar eu — rise scurt — nu sînt din cale afară 


de curios. Cînd. trăieşti ca noi, e de ajuns că te 
suporţi. 
Mărunt, boţit la faţă, ceva mai înalt decît un 
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i ll semăna cu o maimuţă cocoţată pe un balan- 
sea 

Maiorul căută din ochi scrumiera, 

Tie Mulţumesc „.„ E aici. Aşadar, sînt foarte 
mulţi ani de cînd locuiţi în comun. Cum de nu aţi 
găsit pînă acum nici o soluţie? ] 
„_— Hm! Nici n-am căutat-o. Chestiunea m-ar fi 
interesat cu 15 — chiar 10 ani în urmă, dar 
ea problema caselor era insolubilă. Azi sînt iai, 
. ri ie obișnuit, și pe urmă îmi revine destul 

— Si ceilalţi? - 

e E Feat, Melania Lupu, presupun, gîndeşte ca 
Ș ine. Iotanul, o prăjitură şi televizorul îi ajung 
N-are copii, la ce să-și mai caute altă casă? Vale- 
rica Scurtu aşteaptă să se mărite. Așteaptă cam de 
multişor... Poate speră că nenorocitul o să aibă 
apartament, poate strînge bani... Nu poţi să ştii, 
Sculptorul are gărgăuni. La vîrsta lui, capul ţi-e la 
altele. Femei, petreceri... lar Panaiteștii. aţi văzut 
şi dumneavoastră! Nu i-a interesat si nu i-ar A inte- 
resat niciodată o gospodărie. Un pat și un acoperi 

le-a fost suficient. Există oameni din ăştia ză ea 
strada, forfota, locurile publice. Pereţii îi apasă. Mă 
rog, așa cred „„.„ Au fost amîndoi niște originali. 

— Originali, repetă Cristescu scuturind ţigara 
Frosa vă gîndiţi şi la alte aspecte? : 
at RC Minca 1ȘI ascunse pumnii la subsiori înce- 

— Îngrozitor de frig... N-am întîlnit încă un 
cuplu care să le semene. Ea e dactilogrată. N-a vrut 
să se angajeze niciodată. Lucra acasă pentru diverşi 
particulari, de dimineață pînă seara, uneori, dar 
ideea de a-și lua un serviciu o înspăimânta. Panai- 
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tescu avea licenţa în matematică și trăia din medi- 
taţii. Mi-a spus odată că n-a pus mîna în viaţa lui 
pe un catalog. Munceau 10—12 ore pe zi. Seara se 
puneau la patru ace şi plecau în tirg. 

.— Unde? 

Bătrînul ridică din umeri: 

— Spectacole, vizite, restaurante, cine i-a între- 
bat?! Mîncau în oraş. Rise din gît: Aştia n-au de- 
ranjat pe nimeni la bucătărie. Stă praful de un de- 
get pe maşina lor gătit. 

Cristescu dădu drumul unui inel de fum. Urmări 
lung cum se destramă. 

— E ceva ciudat... 

— 'Totul e ciudat, declară sibilic Popa. 

Tinea ochii în pămînt şi clătina rar din cap: 

— Uneori nu mai înţeleg nimic. 

Maiorul îl privi atent. 

— Vă referiţi la ceva anume? 

— Nu... Vorbesc în general. 

— Apropo de soţii Panaitescu. Raportat la modul 
lor de existenţă, sinuciderea, actul în sine mi se 
pare nefiresc. Mai corect spus, inexplicabil. 

Grigore Popa ridică sprîncenele groase descope- 
rindu-și ochii vîriţi în fundul capului. Avea pleoap2 
cafenii. 

— De ce? 

— Oamenii aceştia iubeau viaţa. Într-o manieră 
cam excentrică, de acord, dar o iubeau intens, o. în- 
ghiţeau prin toţi porii. Nu-i ușor să ieşi în fiecare 
seară, mai ales la o anumită vîrstă, să consumi res- 
taurante, vizite şi spectacole după ce-ai muncit 12 
ore pe zi şi ai bătut Bucureştiul în lung şi-n lat. 
Şi dacă v-am înţeles bine, toate eforturile lor tin- 
deau spre asigurarea cotidiană a acestor patru-cinci 


- 
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„„ ore de divertisment. Reprezenta țelul major căruia 
îi sacrificau tot: confortul imediat, opinia celorlalţi 
în ultimă analiză. Pentru așa ceva trebuie să fii 
dotat cu o energie, cu o vitalitate ieşite din comun. 
În sensul ăsta, Panaitescu era ultimul individ care 
ar fi luat hotărîrea să se sinucidă. 


„Chestia asta n-a prevăzut-o Melania! Îl privi 
țintă: O să înghită greu cacialmaua. Dacă o s-o în- 


„ghită ...“ 

-— Şi totuşi a luat-o. Cine se poate lăuda că-și 
înţelege semenii? 

Îl înecă un acces de tuse și se repezi la dulap. 
Scoase un flacon cu un lichid incolor. Deșurubă do- 
pul, păru să ezite cîteva secunde, apoi îl puse la loc. 
Continua să tuşească. Din cauza efortului, faţa i se 
congestionase, devenise aproape vînătă. 

Maiorul încreţi fruntea: 

— De ce nu luaţi medicamentul? 

Grigore Popa dădu din mînă: 

— Nu e bine... Am mai luat astăzi de două ori. 
Ştiţi, inima. Trebuie să fiu atent... 

— Aveţi dreptate. Glasul lui Cristescu era lim- 
pede, lipsit de orice nuanţă: Trebuie să fiţi atent. 
Foarte atent... 


Se întîlni în hol cu Azimioară. Locotenentul ad- 
mira scrinul, mingiind cu buricul degetelor florile 
sculptate în lemn. Ş 

— O piesă admirabilă, şopti. Deştepţii ăștia și-au 
bătut joc de el. 

— Ceva nou? întrebă Cristescu. 

— Deocamdată nimic. Sinucidere clasică. 

Întoarse capul. Uşa de la odaia Valericăi Scurtu 
era întredeschisă. Maiorul ar fi pariat pe orice că 
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femeia supraveghează holul. Privirea îi alunecă spre 
camera sculptorului. Clanţa se mişca abia simţit. Un 
ochi negru cercetă încăperea apoi dispăru. 

" Cristescu rîse încetişor. 


Capitolul V 
TATONĂRI 


— Poate că doriţi să luaţi masa, spuse maio- 
rul privindu-și ceasul. Nu vreau să vă deranjez. 
„Valerica Scurtu îşi ridică părul de pe frunte. 
— Nu, nici gînd... M-am obișnuit să mânine 
mai tîrziu. Abia la 4 ies de la serviciu. | 
Îşi făcea treabă prin casă, îndreptînd inutil cite 
un obiect. Avea miîini lungi și slabe, ca de păianjen. 
Părea nervoasă. Gura nemulțumită se mişca şi atunci 
cînd nu spunea nimic. , i 
„O femeie care ţipă uşor, își zise Cristescu pri- 
vindu-i faţa pămîntie. Țipă şi plinge“. , 
Interiorul i se păru searbăd, caracteristic de fată 
pătrînă: curăţenia — devenită manie, excluzind orice 
alte preocupări — supraaglomerare de bibelouri mici 
şi ieftine, kilometri de broderie apretată. Sub masa 
televizorului se afla colecţia revistei Magazin şi-o 
grămadă de cărţulii pline de învăţăminte: „Miine 
avem oaspeţi“, „Îngrijirea tenului“, „Cum să ne 
pieptănăm singure“, „Ştiţi să vă croiţi o rochie“? : 
Judecînd după capotul șleampăt, cu o garnitură 
oribilă de ciucuri şi cerculeţe, maiorul își zise că 
autoarea nu izbutise grozav în intenţiile ei. 
— Sînteţi în concediu? - 
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— Nu. Am o recuperare. Mă gîndeam să deretie 
ca lumea. 


Cristescu privi uimit în jur: 

— Ce să mai dereticaţi? 

Femeia își strînse buzele. Răspunse didactic: 

— Curăţenia nu se face. Se întreţine! Azvirli 
tărbia spre ușă: Unul nu pune mîna! Bătrîna ştie 
de zaharicale şi parizerul motanului. Atît! Cînd e să 
dea cu mătura o doare subit degetul ori se vîră în pat 
cu o carte. E chipurile, indispusă. Panaiteasca... 
Făcu un gest de lehamite: Eu vă spun sincer, mă 
mir de ce o ţinea bărbatu-său! Enumeră repede pe 
degete: Nu tu gătit, nu tu spălat, nu tu o mîncare 
ca lumea, o murătură, o dulceaţă, nu tu un ciorap 
cîrpit. Alimentara, Nufărul, şi Expresul din colţ! 

Maiorul își ascunse zîmbetul. Recunoșştea în tonul 
Valericăi Scurtu indignarea virulentă a fetelor bătrîne 
faţă de păcatele unei femei căsătorite. Nimeni nu le 
condamnă mai aspru, iar subtextul e străveziu: 
„Astea au noroc! Ce folos că eu...“ 

Observă plat: 

— E neplăcut să locuiești în comun. Din orice 
fleac se poate isca un incident. În locul dumnea- 
voastră aş căuta un schimb, sau în sfîrșit altă va- 
rianța, A 

— O să încere mai încolo, spre primăvară, răs- 
punse femeia în doi peri. Acum am altele pe cap! 

Cristescu întrebă brusc: 

— De ce credeţi că s-a sinucis Panaitescu? 

Peste ochii Valericăi Scurtu trecu o umbră ciu- 
dată. Se apropie de geam vorbind cu spatele: 

— S-o fi săturat de viaţa asta bezmetică. Parcă 
poţi să știi? Erau oameni ascunși. Odată, de un Cră- 
ciun, i-am chemat la o felie de cozonac. Abia mă 
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mutasem, credeam că aşa se cuvine între vecini. Au 
zis că n-au timp. Eu una, știu că nu le-am mai bătut 
în uşă. Dacă nu era bătrina putea să zacă mult și 
pia | 

sil Aţi remarcat ceva deosebit în comportarea 
lui? Mă refer la ultimele zile. i : 

Valerica Scurtu ridică ochii. Privirea-i strălu- 
cea. 

— Nu, n-am remarcat. ARD a 

„A simţit ceva! 'Trebuie să-mi păstrez, calmul. 
Doamne, Dumnezeule! Trebuie! Altminteri... . 

— Credeam că poate întimplător .... i 

Femeia scutură capul. Lovi cu piciorul în par- 
supă Nu mă interesează! Nici el nici ceilalți. Ni- 
meni! Auziţi? Din partea mea poate să... 

Își mușcă buzele și izbucni în plins. 

Cristescu o privi surprins şi se ridică. 


Doru Matei îl aştepta cu uşa deschisă. Zimbea 
superior ca omul care a trecut prin situaţii ase- 
mănătoare, iar acum asistă la confirmarea unor 
pronosticuri. Făcu un semn spre odaia Valericăi 
Scurtu: =: 

— l-a ars finala! De cînd tot așteaptă un mas- 

! 
cul, s-a sonat complet! să 

ss N-aș fi zis că pereţii sînt atît de subțiri, ob- 
servă maiorul zîmbind. pie taâi i 

— Foiţă de ţigară! Nu vă uitaţi că e casă veche. 
Dar luaţi loc, vă rog! A pe 

Îi împinse un taburet -mic de lemn cu trei pi- 
cioare. Într-un colţ, erau înghesuiți mai mulţi saci 
de ghips. Siluete ciudate, obiecte sferoide şi ovoi- 
dale, din care răsărea pe neașteptate cîte un ciot 
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“lung şi contorsionat, stăteau pe niște postamente 


„rudimentare. Divanul, foarte scund, se afla sub fe- 
reastră. Afişe de la expoziţiile sculptorului incen- 


diau pereţii în tonuri violente de roșu, verde intens, - 


negru şi portocaliu. 

Cristescu se opri în faţa obiectelor. 

— Ce reprezintă? 

— Fiecare în parte nimic. Urmează să fie asam- 
plate. 

— Aha! făcu maiorul, ca şi cum ar fi încercat 
brusc o revelaţie. Privi în jur şi se interesă profan: 
Şi modelul? 

Matei avu o schimă de repulsie: 

— Model! Cine mâi lucrează azi după model?! 
Poate pe la cămine culturale. Atinse unul din obiecte: 
Lucrarea se va numi „Gînduri“. Nu vi se pare su- 
gestiv? 

Cristescu se întrebă vag dacă sculptorul nu-și 
bate joc de el. 

— Extrem de sugestiv... 

Celălalt se ambalase: 

— Găselniţa mi se pare uriașă. Gînduri! Ce poate 
Îi mai imponderabil, mai inform, mai de coşmar, ro- 
tund, convex sau rectiliniu? Gîndul! Aţi reflectat 
vreodată ce formă poate lua gîndul? 

— Nu, mărturisi maiorul. Lucrarea v-a fost co- 
mandată? 

Matei își strimbă gura dispreţuitor: 

— Pe dracu! : 

Din cauza scaunului scund, genunchii îi ajungeau 
aproape de piept. Se uită lung la sculptor încercînd 
să-i descifreze ochii luminoși, cu scăpărări de ris. 
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Acesta îşi aprinse o ţigară și aruncă neglijent chi- 
britul. 

— Puteţi să-i daţi drumul. Apropo de Panaitescu, 
nevastă-sa şi etc. i 

— Ce-i cu nevastă-sa? ridică sprîncenele Cris- 
tescu, 

— În chestii din astea te giîndești totdeauna la o 
femeie. Acum însă nu-i cazul. Individa e ştearsă, ge- 
nul care după 25 de ani încetează să prezinte interes. 

— Ca să vezi! Mi-a fost descrisă cu totul altfel. 
O femeie elegantă, mondenă, amatoare de divertis-. 
mente. 

Matei începu să rîdă. Se trînti pe pat. 

— Recunosc — desigur îndulcit — stilul Vale- 
ricăi. N-o luaţi în seamă, domnule maior. Are re- 
prezentări ciudate despre oameni. Îi vede cu picioa- 
rele în sus şi capul în jos, fără degete, sau cu un 


„singur ochi. Fatal! E trist un pat rece. Aș pastișa: 


Culcatul solo naște monștri. Cîndva, tanti Melania... 

— Doamna Lupu? 

— Îhî! A încercat un act de caritate. A pescuit 
un fraier şi l-a adus la vedere. Î-a vrăjit că fata 
are zestre, că e gospodină, că face rață pe varză şi 
gogoșari premiaţi la nu știu ce concurs, în fine par- 
titura completă. 

— ȘI? 

— Cînd a dat cu ochii de ipochimenă, nenoroci- 
tul a prins o expresie sfişietoare. Și-a adus aminte 
că a uitat reșoul în priză — era un spontan — și a 
luat-o la goană! Acum înţelegeţi, sper, de ce Vale- 
rica n-o înghite pe Panaiteasca. Pe aia n-a premiat-o 
nimeni pentru gogoșari, în schimb avea un bărbat. 
— Am discutat şi cu domnul Popa, începu ma- 
iorul. 
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Sculptorul îşi vîri adînc mîinile în buzunare. 

— Şi ce v-a spus? , 

— S-a exprimat cam în aceiaşi termeni despre 
doamna Panaitescu. 

— Firește! AĂştia doi, Valerica și Popa, sînt nişte 
cîrtiţe. Oameni care nu-ştiu să se bucure de viaţă şi 
le stă în gît cînd altul se înfruptă cu polonicul. Le 
părea pur şi simplu rău cînd vedeau că Panaiteştii se 
amuză colosal, că se simt bine împreună, că n-au 
nevoie de nimeni. Nu erau frumoși, nu erau bogaţi, 
nici măcar prea tineri, dar se înțelegeau şi se bucu- 
rau pentru că azi e luni sau marţi sau duminică. 
Asta le ajungea ca să se bucure! Căutau în orice un 
prilej de fericire și plecau la cîrciumă să sărbăto- 
rească cel mai. absurd eveniment: că a nins, sau că 
ea inaugura o pălărie nouă. Găseau un pretext de a 
fi în al şaptelea cer. Nu vi se pare formidabil? 

Cristescu îl scrută curios. Tînărul vorbea plin de 
căldură iar în obrajii palizi, osoși năvălise un val 
de sînge. 

— Neobişnuit, în orice caz... 

— Comentam într-o zi cu contabilul.... 

— Care contabil? 

— Vilcu! E şi el vecin cu noi. Un tip foarte nos- 
tim... Îi place. şpriţul şi femeia vopsită. Are o co- 
lecţie întreagă: roșii, galbene şi mai cu seamă, indigo. 
Cînd îl cauţi e la dame!. 

— La ce oră se întoarce? 

— De obicei, pe la al treilea cîntat al cocoşilor! 
Acu-i în concediu. 

— A plecat de mult? ; 

— Azi-dimineaţă, înainte de... Ce mai! Are fler 
flăcăul... Discutam într-o zi: Panaiteștii au fost 
singurii care nu obiectau să dea doi lei în plus la 


apă sau lumină, au acceptat fără să cîrtească tirania 
Valericăi şi a lui Popa. Habar n-aveţi cine sînt ăștia! 
O viperă şi un şacal bătriîn! 

- Din odaia alăturată bubui glasul bătrînului: 

— Măgarule! Ce impertinenţă!! 

— Pofţim! Vă place!? Ascultă pe la uşi, îţi nu- 
mără dumicaţii, se uită pe gaura cheii, cronometrează 
minutele cît stai în baie, se ţine de intrigi. Adaugă 
în şoaptă: Moșul are o listă cu dușmanii eșalonaţi 
pe ani şi epoci: antebelică, interbelică și postbelică. 

— Cum aşa? rise maiorul. 

— A luat-o din fragedă pruncie! Îl ţine minte pe 
unul care i-a umflat biberonul în leagăn, sau pe al- 
tul care i-a băgat praf de scărpinat pe ceafă în licev. 
Nu glumesc! Îi trece în catastif și consultă zilnic 
decesele din România liberă. De groază! Rugaţi-l din 
curiozitate să vă arate carneţelul. O să vă placă! 

— Îl vedeţi capabil de crimă? 

Doru Matei se crispă. Îl privi în ochi. 

„Cine dracu m-a pus să-l spure?* 

— A, nu... Asta, desigur, nu. Încercă să ridă: 
Ar fi o aberaţie. 

— Pînă acum mi-aţi explicat altceva. 

— M-aţi înțeles greșit. Sculptorul se redresă: 
Moșul e un reformat din toate punctele de vedere. 
Că-i pestriţ la maţe, sînt de acord, dar de aici și 
pînă la... nu, hotărît e absurd! 

— Şi ceilalţi? 

— Cine? Valerica? Hohoti strident: 'TȚipă cînd 
vede o giînganie. Mai nou, face cură de chefir. Aţi 
văzut gangster să consume chefir?! 

*— N-am văzut. Despre Melania Lupu ce părere 
aveţi? 
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— Se dă î în vînt după jeleuri, nadie 4 cam la jumate 


de kil pe zi, filme cu cowboy și motanul Mirciulică! 
Așa-l cheamă. În fiecare seară, îi citeşte din Ander- 
sen şi Fraţii Grimm. Duminica povestește Scufiţa 


roşie. O aud bombănind pînă noaptea tîrziu. Con- 


chise bătînd cu degetul în tîimple: Soni... 

Cristescu își privi mîinile înguste apoi ochii i se 
opriră la vîrful pantofilor. 

— Siînteţi convins că Panaitescu s-a sinucis? 

— Bine, dar... Sculptorul apucă strîns de spă- 
tarul unui scaun: " Orice altă ipoteză mi se pare de 
neconceput, absurdă! 

Maiorul îl măsură calm: 

— Nu chiar atît de absurdă. Amintiţi-vă ce mi-aţi 
relatat despre vitalitatea lui, despre formidabilul său 
apetit de viaţă, în ultimă analiză, despre natura sa 
fericită. Un jouisseur — căci asta era Panaitescu — 
nu-și ia niciodată zilele. Mai ales pentru un motiv 
atît de nebulos. Incapacitate de adaptare, spleen etc. 

„Am încurcat-o! Clar! Tipul s-a prins. Fi-ţi-ar 
ideile ale dracului, coană Melanio!“ 

Ridică din umeri: 

— De ce nu? În fond era un neadaptat. Chiar 
acest mod de existenţă dezorganizat, acest non-con- 
formism reprezintă simptome certe. 

Cristescu îşi plimbă liniștit ochii de-a lungul pe- 
reţilor. Spuse încet: 

— Şi dumneavoastră sînteţi un non-conformist. 
Nu vă văd însă punîndu-vă juvăţul de gît. lar ceea 
ce-mi prezentaţi drept probe de neadaptare nu mă 
convinge. Confundaţi această, hai să-i zicem infir- 
mitate cu un modus vivendi extrem de original, ex- 
centric. Soții Panaitescu aveau o tendinţă uşor anar- 
hică de a vedea lucrurile. Au rămas ca și alţii la 
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superstiția liber. profesionismului. „N-am condică, 


n-am șef, îmi iau concediu cînd vreau...“ Ottă: 
Toate astea nu par deloc motive de sinucidere. 

— Absurd! repetă Matei. Contestaţi însăși evi- 
denţa! . - 

— Evidenţa, suriîse Cristescu, sau poate numai 
aparențele. 


Azimioară îl aştepta pe un scaun în faţa scrinului. 

— Aţi isprăvit? se interesă maiorul. 

— Da. În cîteva minute sosește ambulanţa să 
ridice cadavrul. Materialele sînt deja la laborator. 

— Perfect! Îşi privi ceasul: În maximum 20 de 
minute termin şi eu. Ce-a zis medicul legist? 

Locotenentul ridică din umeri: 

— Cianură. Autopsia va fi o simplă formalitate. 

Maiorul privi în gol apoi se îndepărtă cu umerii 
încovoiaţi. Bătu în ușa Melaniei Lupu. 


Popa tresări. În prag apăruse Doru Matei. Se 
apropie vorbind în şoaptă: 

— Nu-mi place! 

Bătrînul opri balansoarul şi întinse gîtul. 

— Ce nu-ţi place? 

— Caraliul ăla gras nu se desprinde de scrin. 
Îl măsoară, îl pipăie... Poate apasă o dată bine... 

Grigore Popa se chirci. Își scoase mîinile de sub 
broboada groasă. Erau noduroase, cu degete crispate 
ca niște rădăcini, prea mari pentru trupul firav. 

— Dar să mănînci borș pe socoteala mea ţi-a 
plăcut? Eşti prost, băiete! Şi ticălos pe deasupra! 

— Ascultă! 

— l-ai băgat în cap că i-am dorit moartea lui 
Panaitescu sau că aș fi putut să-l ucid şi-acum nu 
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mai scăpăm de el! Oftă. Nu știu cum o să se ter- 
mine povestea asta... ; aa 

Sculptorul simţi un fior pe şira spinării. Încleștă 
dinţii: : 

„Fără panică. Ar fi cea mai mare greșeală“. 

Rise nervos: 

— Dimpotrivă, papa! Înjurîndu-ne reciproc va 
conchide că-n orice caz nu e o treabă colectivă... 
L-am aiurit, ascultă-mă pe mine! 

Din prag îi trimise o bezea graţioasă şi ieși. 

Grigore Popa se vîrî mai adînc în broboadă. 

„Ce ştie prostul ăsta...“ 

- Închise ochii. Imagini rupte, sparte izbucneau 
din întunericul amintirii. Legau un caleidoscop fără 
noimă. Apoi ceva transparent, diafan, ca un suris 
abia schiţat se strecură sub pleoapele bătrînului. O 
apariţie feerică. Adieri de vînt îi drapează trupul 
ca în sculpturile lui Michel... Inima i se opreşte. 
Femeia ţine în mînă un stilet lung cu lama încovo- 
iată. Îl ascunde, ca şi zîmbetul, în spatele evanta- 
iului. 


— Ce vrea? șopti înăbuşit Valerica Scurtu. De 
cînd a venit nu se dezlipește de scrin. Îmi vine 
să... 

Melania Lupu duse degetul la gură: 

— St, draga mea! Ar putea să ne audă. Nici mie 
nu-mi place... 

Apăsă pe comutator. Bucătăria se umplu de o 
lumină tulbure. Valerica Scurtu își înfipse unghiile 
în părul cleios. 

— Seoate-l de-acolo! Nu mai suport! 

Bătriîna se cocoță pe un seaun și apucă o oală 
uriaşă cu capac. O trînti cu toată puterea de ciment. 
Zgomotul asurzitor se prelungi citeva secunde. 
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În prag apăru Azimioară înspăimîntat. 

— Ce se întîmplă? : 

— Oh, iertaţi-mă, se scuză bătrîna, confuză, ce 
un zîmbet vinovat, mi-a scăpat din mînă. Sînt atît 
de neîndemînatică ... 


Melania Lupu stinse lumina din bucătărie și intră 
în hol cu o farfurie de minciunele. Motanul i se în- 
curca printre picioare. 

Cristescu zîmbi. 

— Tocmai mă întrebam ... 

— Vai, pe mine mă așteptați? De ce nu mi-aţi 
spus? Îmi pare extrem de rău. 

Bătrîna înaintă cu pași precipitați. Remarcă pri- 
virea lui Azimioară şi-i întinse farfuria. 

— Vă rog să serviţi. Sînt proaspete. 

Locotenentul refuză încurcaţ. Pretextă ceva în 
legătură cu silueta. În fond, nu suporta prăjiturile 
preparate pe bază de untdelemn: gogoși, minciu- 
nele, checurile economice cu parfum de floarea soa- 
relui ... Nevastă-sa gătea ca la carte, reţete sofisti- 
cate cu migdale şi alune trase în ciocolată, cu gla- 
zuri sticloase şi şerbeturi fine, în culori pastelate, 
tarte gingaşe, zimţuite, în care căpşunile sau boa- 
bele de struguri se strecurau ca într-un paneraş ele- 
gant. Detesta falsurile şi băga cîte 20 de gălbenușuri 
într-un kilogram de cozonac, papanaşii se înecau în 
unt, cantitatea de frișcă depășea de două ori felia de 
tort. caii 

— Nici dumneavoastră, domnule maior? Stai, 
Mirciulică! 

Motanul i se căţăra pe poale, încercînd să ajungă 
la farfurie. Melania Lupu îi aruncă o prăjitură pe 
care pisica o prinse în aer. 
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Tntrară în odaie Bătrîna puse o pernă pe jilțul- 


vechi cu paiul găurit, și-l pofti să şadă. 

Maiorul luă la întîmplare un album îmbrăcat în 
catifea verde — „„vert bouteille“ ar fi zis Melania 
Lupu — şi deschise absent prima pagină. 

— Cind mi-am luat bacalaureatul, șopti femeia 
roşind. De fapt a coincis cu logodna. 

—— Poftiţi?! A, da... 

Era o fotografie sepia, făcută în gustul epocii, cu 
aproape jumătate de veac în urmă. O faţă cuminte, cu 
frunte înaltă, înconjurată de bucle castanii. Doi zu- 
lufi îi scăpau pe lingă urechi. Izbea aerul de cură- 
ţenie, ceva candid, nealterat, pe care bucata de car- 
ton reuşea s-o comunice. Ochii larg deschişi priveau 
cu încredere. Un optimism romantic. Rochia neagră 
bine închisă la git, avea miîneci bogate de dantelă, 
ce se strîimtau la coate. 

Cristescu puse albumul pe masă. 

— Aţi fost prietenă cu familia Panaitescu? 

— Prietenă? Melania Lupu zîmbi stînjenită: N-aș 
putea spune asta... În orice caz, buni vecini. Nu 
uitaţi că sînt mult mai tineri. La vîrsta mea nu mai 
interesez pe nimeni. 

— Condiţiile în care trăiţi, favorizau totuşi o 
apropiere. 

Bătrîna clătină capul. Se juca cu ceasornicul ca- 
re-i atîrna la gît. : 

— Se vede că nu locuiţi în comun. Fiecare am 
depus eforturi să ne vedem... Nu, nu ăsta-i cuvîn- 
tul! Nu să ne vedem cit mai rar, ci să ne incomodăm 
cît mai puţin. De pildă, eu gătesc între 9 şi 11 dimi- 
neaţa. Știu că bucătăria e goală. Domnul Vilcu face 
primul baie. La 7,30 trebuie să fie la birou. Urma 
domnul Panaitescu, care începea lecţiile după 8 şi 
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aşa mai departe. Ne-am aranjat în funcţie de pro= 
gram. Soții Panaitescu îl aveau pe al:lor unde nu 
putea pătrunde nimeni. : grila 

— Vă referiţi, desigur, 1 rvă pe 

: A a o rezervă pe ca 
impus-o. Se, ATI 
voal cmea Într-un fel. Bătrîna îşi aţinti privirea limpede 
în tavan: Sînt singură de foarte mulţi ani. Soţul meu 
a murit în 1955, iar copii n-am avut. Vreau să spun 
i aş fi fost dispusă pentru relaţii mai calde. Nu s-au 
A sat însă contactaţi. Firește, la modul discret. Ea e 
oarte amabilă, are un farmec personal, te simţi ex- 
trem de bine în prezenţa ei. Totuşi... 

== Lotuși? | : 

Ceai Nu îndrăznești să-i baţi în ușă. Ai sentimentul 
că oricind o deranjezi, dar e destul de -politicoasă 
ca să nu ţi-o spună. Am să vă explic mai clar. De 
pai cunosc, n-au cerut nimic vreunuia din nci. 
Ştiţi cum e între vecini! Un prai de vanilie, un pa- 

E, ) 
ad a ze un pumn de orez sau zece lei împrumut 
întimplă să-ți lipsească. Comport i i 
e n - scă. area i-a 
distanță pe toţi. = a e 
— Chiar pe toţi? , 
zi — Dacă vreţi singura excepţie ar fi domnul Vilcu. 
înt abonaţi împreună la Paris Match. Dumnealui 
ii dispus să le împrumute oricum revista, dar soţii 
 aaiteseu n-au acceptat. Au ţinut cu tot: dinadinsul 
să cip ele Jumătate din preţul abonamentului. 
— Sculptorul mi-a spus că a pl i-dimi 
? ecat az - 
ia p i-dimi 

Nae Exact. Va regreta totdeauna, sînt sigură, că nu 
și-a luat rămas bun de la domnul Panaitescu, decît 
superficial. Dar cine putea şti... 

— Unde îşi petrece concediul? 
— La lași, la sora dumnealui. O femeie extrem 


5 — Cianură pentru un suriîs 


tregi. Ceasuri cu adevărat fermecătoare ... Din ne 
ricire, vecinii mei n-au fost suficient de amabili cu j 
ea. Surîse: nici cu mine... | poat 
— În consecinţă, aţi renunţat la orice tentativă . 
de apropiere? ia 
A Formula întrebările sec, convenţional. Definise în 
sfirşit sentimentul pe care-l încerca de cînd intrase 
în această locuinţă. Oamenii păreau ascunşi în spa- 
tele unei baricede. Amabilitatea — o amabilitate 
convenţională — le poleia subţire manevrele. Pentru 
prima oară, avea certitudinea că discuţiile nu duc ni- 
căieri, că trebuie abordat un alt gen de anchetă. Un 
gînd tulbure îi aduse pe buze cuvîntul „complot“ și 
Cristescu tresări, privi uimit în jur ca şi cum impre- i 
sia ar fi răsărit de acolo, din odaia bătrinii, ar fi 
generat-o un obiect, o mobilă, sau altceva. E 
Melania Lupu continua să zîmbească. Vorbea fru- 
mos, o voce care-şi păstrase tinereţea, ţinca miinile 
delicate în cutele capotului. ă 
— .... inutil, bineînţeles. Nici eu nu sînt de acord, | 
mi-e greu să-i înţeleg pe oamenii care se bagă cu 23 
forţa în viața lor, povestesc, nu-i așa amănunte pe- 
nibile, cu o lipsă de pudoare jenantă. Cu familia 
Panaitescu însă se petrecea altceva. Trebuie să recu- 
noaşteţi, domnule maior, fenomenul e puţin comun. 
Să Locuim de atiţia ani împreună, dar n-aș putea spune 
cum arată exact o singură zi din viaţa lor. Fleacuri 
lipsite de importanţă, mărturisite în bucătărie cînd 
FE. aştepţi să nu dea laptele în foc: „Aș merge la Brăila, 
i la mama, de sărbători“, sau „atita costa în '47, cînd 


-i it” „uite, 

? e Ă zi 0 4 z eta si ă, a 
mea, care are* 81 de ani, stă cu sora lui bărbatu- 
IA Ță a F, . . . A 
meu, ete.“ Cînd le auzi nu le dai importanţă, dar cînd 
nu le auzi deloc, sfirşești prin a deveni circumspect. 


| coaal Nu cumva această atitudine urmărea să as-! 
cundă anumite chestiuni? 


. 


Bătrina făcu ochii mari și maiorul completă: 


— Ceva ascuns în trecutul soţilor Panaitescu. Mă 


gîndesc la o discreţie impusă de împrejurări speciale. 
Femeia începu să se joace cu ciucurii de la foto- 


liu. Se aplecase și printre bucle i se vedea pielea. 


capului foarte roz. : 

a „Cât e de departe de realitate, draga mea... Nu- 
mai tu eşti în stare să-ţi dai seama... Mistere în 
viaţa Panaiteștilor! Nişte oameni drăguţi, inofensivi. 
Doreau doar să fie lăsaţi în pace. Dar important e ca 
el să creadă altfel. Şi pentru ca să creadă altfel...“ 

Spuse într-un tîrziu: A: 

— Nu cred. 

— De ce? 

- Pentru că de obicei tocmai o astfel de strata- 
a dac atenţia. E ca şi cum te-ai afla pe stradă 
î una at titi să alergi, să priveşti în urmă, 

'— Înţeleg, şopti maiorul. ; = 

cr Fireşte, rîse Melania Lupu, cînd vrei să te as- 
cunzi nu trebuie să ai aerul că o faci. Soții Panai- 
tescu erau discreţi pentrucă pur şi simplu așa 
aveau chef să fie. Așa fuseseră clădiți. | 
Ep Observ că discutaţi tot timpul despre „ei“ 
ca şi cum nu vi-i puteţi imagina despărțiți. 

Bătrîna rămase o clipă cu mîna în aer. 

— Aveţi dreptate. Nu m-am gîndit niciodată la 
asta... Erau într-adevăr nedespărțiţi. În mod cu.-- 
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_rios nedespărţiţi, pentru că el lipsea aproape toată 
ziua. Dar cînd îi vedeai împreună, simţeai că pentru 
fiecare celălalt e singura fiinţă care contează. Mai 
mult decît dragoste . . 

Obrajii doamnei Lupu se împurpuraseră, părea 
extrem de tînără. 

— Tocmai în acest context, sinuciderea lui Pa- 
raitescu rămîne fără explicaţie . 

— Fără explicaţie? Melania Lupu îl privi cu ochi 
limpezi, de cristal. De ce? 

Maiorul se simţi brusc obosit. Motanul se căţă- 
rase pe pervaz privind amiaza înaltă, străpunsă de un 
soare îngheţat. Silueta neagră se detașa precis, se- 
măna cu opturile cu mustăţi şi coadă bîrligată din 
abecedarele vechi. 

— Oricum, .dezertarea lui Panaitescu reprezintă 
un act criminal, faţă de nevastă-sa, bineînţeles. 
Adăugă moale: Şi dacă ceea ce mi-aţi relatat cores- 
punde realităţii ... 

— Credeţi că v-am... minţit? 

Melania Lupu zimbea tremurat. O pînză de la- 
crimi îi inunda ochii. i 

„Așa, draga mea, 'doar ştii că-ţi stă bine cînd 
plîngi. Eşti singura femeie bătrină din cîte cunoști 
care-și poate permite să plîngă fără ca asta s-o uri- 
ţească. Acum se va simţi prost, va avea impresia că 
te-a jignit. Un punct cîștigat pentru tine...“ 

Maiorul își întoarse privirea jenat. 

— Dumnezeule! E de ajuns să fi romanţat pu- 
ID. 3 

— Nu cred, domnule maior. La vîrsta mea știu ce 
înseamnă un cuplu fericit. În 

„Eschiva clasică a bătrinilor, reflectă Cristescu. 
Cum se simt în încurcătură, fac aluzie la vîrstă. 


a 


Se uită la Melania Lupu: Oare se simte în încurcă- 
pură? 

Femeia se chircise. Îşi pierduse sprinteneala, și 
părea jisnită pînă în adîncul sufletului. Îl impre- 
sionă trupul cu umeri îngușşti, braţele subţiri lipsite 
de putere. Părea neajutorată, vulnerabilă, o fetiţă 
colilie şi cu riduri care n-a învăţat încă să- şi poarte 
de grijă. Pe comodă era așezată o păpușă veche, 
foarte frumoasă. Cristescu încercă un imbold ciudat, 
Să pună păpuşa în poala Melaniei Lupu, s-o mîngiîie 
pe buclele albe. 

— Nu vreţi o dulceaţă? întrebă bătrîna cu glas, 
şovăitor. 

Maiorul se scuză, şi ieși tulburat. Se simţea ne- 
mulţumit de el. 


Se despărţiră în pasajul subteran de la Univer- 
sitate. În jurul lor, lumea mișuna, studenţi gălă- 
gioşi cu cîte o mapă sub braţ și mîinile încrucișate 
jos, la poalele canadienelor îmblănite, femei arun- 
cînd priviri distrate în vitrine, cîte un puști care se 
„dădea cu scara“, iar treaba îl înveselea nespus. Un 
bărbat cu capul gol şi fular de mohair aștepta, lîngă 
florărie, consultîndu-şși mereu ceasul. În bar, che!- 
nerii purtau tăvi cu pahare înalte și paie. O jună, 
cu vindiac lucios şi plete pînă la talie, fuma plictisită 
în faţa unui bărbat elegant care făcea eforturi s-o 
amuze. La telefoane, așteptau cîteva persoane, ală- 
turi, două cucoane grăsulii, aferate, pline de saci, 
pachete, cercei, gulere de blană își sărutau aerul de 
lîngă urechi după o despărţire de o zi. 

Ochii maiorului alunecau fără să se oprească. For- 
tota mulţimii îi făcea bine. Locotenentul se grăbea 
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tor, la cald — nevastă- sa îi comunica menu- -ul de 

mineaţă — crema la pahar cu nuci pralinate şi sta- 
fide, mustind de rom, apoi deliciul cafeluței dulci 
(catea, cacao şi o lingură de frişcă) servită cu ighe “ 
monicon în biroul lui. „Maică-mea, spunea doamna 
Azimioară rizînd, a mîncat toată viaţa în bucătărie 
pe un colţ de masă ca să nu strice odaia cea bună 
a băut din ceşti ciobite, fără toartă arziîndu-și dege- 


tele. La cutremur, i s-a dus dracului odaia, lenjeria sa 


i s-a tăiat în şifonier, iar tata şi-a luat lumea în cap. 
"Bietul de el, doar cînd trecea pe lîngă o casă de 


economii, i se tăiau picioarele“ . a 


— Melania Lupu mi-a cerut “pepe să ia 
înapoi trupul lui Panaitescu. Evident, după autopsie, 

Azimioară ridică spriîncenele: 

-=— De ce? 

— Nevastă-sa e în străinătate. Vor să se ocupe ei 
de înmormîntare, parâstas etc. 

— Frumos din partea lor. 

Cristescu îi întinse mîna. 


— Să trimiţi scrisoarea lui Panaitescu la exper- SI 


tiZĂ. e as E 
Azimioară își miji ochii mici. 
— E ceva în neregulă? 
Maiorul rise: 


— Dimpotrivă, dragul meu. Totul e pertect. Chiar J 


prea perfect. 

Cristescu se îndepărtă urcînd încet treptele spre 
Muzeul de istorie. Azimioară rămase locului cîteva 
secunde, apoi luă scara rulantă în direcţie contrarie. 
Inregistră absent discuţia din spate, 
haine de blană şi cizme albe. 


două fete cu E 


: 1 
ș: Ec „Ei drăcie, n-am nici o opta mai re- 
a : 


Locotenentul surise. Cumpără niște trandafiri de 
da o ţisancă şi o luă pe Edgar Quinet. 


- 


Capitolul VI. 
CASA GROAZEI 


Dendula din camera lui o Ca Popa bătu de 
unsprezece ori. 

Cu capul lipit de fereastră, Doru Matei încercă 

să străpungă întunericul. Purta un cojocel fără miî- 


neci iar fularul lung, roşu, și-l înfăşurase de cîteva 
ori în jurul gitului. 


— E un ger crîncen! 

Răsutlarea tulbură sticla rece, iar pentru cîteva 
clipe cuvintele rămaseră asăţate de geam. Adăugă 
biţiindu-se de pe un picior pe altul. 

— Şi o lună! Ca un dovleac congelat. 

Privi spre ceilalţi încîntat de comparaţie. Popa 
bombăni ceva. Îşi ştergea tot timpul nasul umed cu 
o batistă dubioasă, mototolită în mănuşile de lină, 
apoi consulta rezultatul. : 

— Măcar dacă am avea un radiator... 

-— Or să se mire al naibii cei de la miliţie cînd 
vor vedea că n-am reparat instalaţia, completă 
sculptorul. 

— Ce?! se sperie Valerica Scurtu. Vin iar? 

“Era vinătă de frig. Peste capot pusese un palton 


, 


vechi. Laţele rare se confundau cu gulerul de blană 


gălbuie. j 

Matei îi aruncă o privire întîmplătoare. Sa 

„Dumnezeule! E hidoasă. Parcă ar fi un păian- 

Sprîncenele desenate inegal dispăruseră, lăsînd un 
chip pleșuv cu fardul scorojit, ca o a doua pieliţă, 
de var. R 

Melania Lupu ieşi din bucătărie mestecînd. 

— Fireşte că vor veni. 

Popa o privi iute: Ă 

— De ce? Formalităţile s-au terminat, pe Panai- 
tescu — ideea dumitale — ni l-au rambursat. Rise 
sinistru: Acum îl veshem. Miine vom plînge la în- 
mormîntare. ZA 

Bătrîna clătină capul. Pe figura senină nu se citea 
deloc oboseala. Se așeză și motanul îi sări în poală. 

— Se vor întoarce! E ceva care nu i-a convins. 
Nu știu ce. Poate atmosfera... pia 

— Aiurea! opină sculptorul întinzîndu-și picioa- 
rele. Dacă intrau la idei nu-l returnau pe Panaitescu. 

Melania Lupu mîngiîia capul motanului. Zimbi: 

— "Tocmai autopsia asta terminată în timp record 
nu-mi place! De ce s-au grăbit? 

— De ce? întrebă Grigore Popa. 

— Nu știu. Am să mă gîndesc. 

— Îngrozitor, izbucni Valerica Scurtu, nu mat re- 
zist! Treizeci și cinci de ore de cînd n-am dormit, 
de cînd n-am luat ceva în gură! Simt că-mi pierd 
minţile! | Ag e doi si 

Matei aprinse o ţigară. Ochii îi străluceau maliţios, 

— "Ţi-a rămas ceva tocană. De ce nu mănînci? 

—- Chiar, draga mea, Melania își răsuci trupul 
subţire, nu-i sănătos să stai flămîndă. 
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Popa rise înfundat. Nici el nu înghiţise nimic. 
Ştia că e absurd, dar nu mai avea încredere nici 
în apa de la robinet. Rezista bine, își cunoștea pu- 
terile. În tinereţe, făcuse exerciţii de voinţă. Era 
o modă, circulau tot felul de cărțulii despre perso- 
nalitate şi arta de a fi fericit. Trecea cu succes țes- 
tele („hm, alt termen inventat după război“) în- 
tocmite de autori şi asta-l umplea de satisfacţie. Se 
simţea bine, puternic, deasupra celorlalţi. Se uită 
cu dispreţ la sculptor, neras, jigărit, cu faţa trasă 
şi ochii ca două făclii. 

„Va ceda repede, ca și nenorocita astalaltă. Nu 
şi bătrîna...“ : 

O privi pe furiș încercînd să descifreze ce se 
întimplă dincolo de expresia senină. Femeia îl ne- 
dumerea, de fapt nu putea să-şi ierte că se lăsase 
păcălit atiţia ani. O ignorase totdeauna, o fiinţă fără 
importanţă, nebună după dulciuri și curse. Nu scăpa 
un concurs, iar Matei îi şoptise că pariază pînă la 
ultimul leu. Cînd pierdea, continua să zîmbească şi 
nu mai călca prin bucătărie. Ronţăia în odaia ei 
bomboane englezești, se uita la televizor și aștepta 
pensia ... 

— Du-te, fetiţo! o îndemnă bătrina. Îţi garantez 
Căi : 
Valerica Scurtu se zvircoli ca o viperă. 

— "Ţi-ai pierdut răbdarea, nu-i așa? Crezi că n-am 
văzut cum te ghiftuieşti? Asta înseamnă că nu ţi-e 
frică. Nu ţi-e frică pentru că tu l-ai omorit pe Pa- 
naitescu! 

Cuvintele ţișneau înecate de ură, împrăștiind 
stropi mari de salivă. Era congestionată, iar gîtul pă- 
rea un ghem de irînghii. 


13 


Matei îi împinse reflex sticla cu rom 
lovi violent peste mînă. . 
— 'Tu şi cu baba aţi pus totul la cale. Uciga 
Melania Lupu roșie la faţă lăsă capul în jos. Abia 
îşi stăpinea lacrimile, = 


__ E turbată! comentă sculptorul împingînd Cio- 


burile cu vîrful ghetei. 


Valerica Scurtu sări în picioare azvirlindu-şi haina 


cu o mişcare a umerilor. Toată faţa îi tremura. 


- - Iată în sfîrşit un sfat plin de bun simţ, ob 3 


servă Grigore Popa. 


> 


— Aşa?! Va să zică aşa?! Ei bine, v-o fac eu! 


Isprăvim noi şi comedia asta! Chem miliția! 


Se repezi spre telefon şi ridică receptorul. Matei = 
schiță un gest s-o oprească. Melania Lupu duse de- 
getul la buze şoptind: , 

— Lăsaţi-o. ; : “4 

— Ai căpiat?! Nebuna e în stare să toarne tot. 


Grigore Popa se ridică din fotoliu. Îngăimă: 


— Apasă pe furcă, pentru numele lui Dumnezeu! 


Bătrîna respiră adînc: 


— Domnișoara Scurtu are dreptate. "Tablourile i 
astea sînt un blestem. Le vom preda domnilor de la 


miliţie. E desigur mai bine aşa. 


Vorbea fără: să-și dezlipească ochii de spinarea 
femeii. Valerica Scurtu rămase cu degetul în orificiul 
discului. Spatele-i tresări, traversat parcă de un cu- 


rent electric şi lăsă receptorul. Începu să plîngă. 


Melania Lupu suspină uşor. Pe buze îi alunecă un 


zîmbet de gheaţă. 


Bătriîna ciugulea drageuri mici de. ciocolată din- 
tr-o. pungă cafenie. Întinse reflex bomboanele spre 


Valerica Scurtu, dar se opri la jumătatea drumului. 


— Şi totuşi nu putem continua așa! observă iri- 
tat sculptorul. Nemiîncaţi, nedormiţi, plus pleașca cu 
înmormîntarea lui Panaitescu. 

„Popa îşi suflă nasul. 

— Eu n-am să merg. Sint răcit. În capelă e frig, 
trebuie să stai cu capul gol. : 

E sa Eşti deştept, papa, dar nu ţine! Ori mergem 
toţi, ori nici unul. 

“a N-ai să-mi dai dumneata lecţii, tinere! În ce te 
priveşte, faci ce poftteşti. 
i pu trebuie să ne certăm, interveni domol Me- 
ania Lupu, nu se cuvine, și făcu semn spre odai 
lui Panaitescu. E za 
i Se vedeau luminările aprinse, sicriul. Sculptorul 
închise ostentativ uşa. i 

— Mă indispune! a 

— Să nu luăm foc, aveţi grijă, domnule Matei. 

Cea Unde dă Dumnezeu! Îşi reluă ideea: Nu n'- 

tem continua în condiţiile astea. ; 

— Dumneata, tinere! Eu pot foarte bine! 

-— „Tinere! “ Ia mai slăbeşte-mă, neică! 

Melania Lupu își izbi palmele. Propuse pe un ton 
care încerca să galvanizeze: i 

— Să jucăm tabinet! Sînt sigură că nu vom ob- 
serva cînd trece timpul. | 

-— N-am chef! făcu scurt Matei. 

— Nici dumneavoastră, domnule Popa? 
_Bătrinul clătină hotărît capul. Melania Lupu oftă 
şi pi în pungă după altă bomboană. 

atei începu să se plimbe prin încă i 
deodată speriat, ăi Ş TE e a 
: - 


— To e/p oa! CA. îi asta? Să 
O grimasă oribilă strîmba trăsăturile Valericăi. 
Scurtu. Se repezi cu braţele întinse. Ultimul suspin 


al femeii îi atinse obrazul. Mirosea a migdale amare. 


„Nenorocita, gindi Doru Matei. N-a avut parte de 
nimic. O viaţă goală, inutilă. Unde se duc vieţile 
goale, inutile?“ 

«N-a ştiut să se păzească, gîndi Grigore Popa. 
Lucrurile se complică. Doi morţi în mai puţin de 48 
de ore. O „sinucidere“ şi... Şi ce?» 


„Ai să faci faţă şi de astă dată, draga mea, gîndi : 


Melania Lupu. Sînt convinsă“ 

Trecu o maşină. 

„Mi-ar place să visez, dar nu visez, gîndi Doru 
Matei. Ce departe au rămas toate. 
sînt în altă lume, pe alt e pen 


„Va trebui să fiu atent, foarte atent, gîndi Gri- 


gore Popa. Erorile cele mai grave le săvirşim în mo- 
mentele de panică. Panaitescu, Valerica... Acum se 
odihnesc ... Nu știu dacă nu-i invidiez...“ 

„Adună-ţi puterile, draga mea ei nu mai sînt în 
stare de nimic. Tu eşti mai puternică decît toţi“. 

Cineva ridea pe stradă. Apoi risul depăși feres- 
trele şi dispăru. În odaie rămase doar frigul. Cerul 
de plumb id se zgîia în spatele perdelelor. 


Priveau consternaţi trupul chircit. Moartea în- 
nobilase trăsăturile lipsite” de farmec ale Valericăi 
Scurtu. Vedeau pentru prima oară un chip liniștit 
de pe care zbuciumul, schimele crispate, ticurile se 
alungaseră. - 


AF 
Ă 


„Am impresia că 


e 


5 Ei 

— Sărăcuţa! ce destin . 

Sculptorul, căzut într-o” pc de prostraţie, res- 
pira anevoie, cu gura deschisă. Miinile îi atîrnau 
grele, atingînd marginea fotoliului. 

Grigore Popa se ghemuise şi mai mult între ume- 
rii îmbrobodiţi. Semăna cu un animal urit, fără git. 
Pe figura întunecată ochii se zvîrcoleau căutînd în 
toate părţile. Vorbi, fără să-și -dea seama, cu glas 
tare: 

— Şi totuși nefericita n-a înghiţit nimic. A spus-o 
singură. Nu pot să înţeleg... 

— Ce? întrebă rătăcit Matei. 

Își simţea capul golit de gînduri, o cutie vidă de 
care se izbeau sunete cu reverberaţii dureroase. 

— Nu se moare așa din senin, mirii înfundat 
Popa. E un mister aici, o mînă diabolică. 

Sculptorul îi privi lung. Izbucni dintr-o dată în 
rîs. Hohote oribile, fără veselie care umplură odaia. 

— Banii se împart la trei! Au crăpat doi din 
cinci. Şi-acum cine vine la rînd? Următorul! Poftiţi 
vă rog! Următorul! Sînteţi învitaţii mei! 

Bătrîna avu o mişcare de recul. Şopti cu ochii la 
sculptor: 

— Vă e frică? 

„Frică? gîndi Grigore Popa. Fireşte. Şi mie mi-e 
frică. Ne e frică totdeauna de ceea ce nu vedem sau 
nu înţelegem. Nu te poți apăra, nu ştii de unde por- 
nește glonţul. Sînt convins că...“ 

— Hai! daţi-i drumul! Matei își încleştă pumnii. 
Care din voi i-aţi aranjat? Sau lucraţi cumva îm- 
preună? Cum de nu m-am gîndit? 


pu strivi o ori. cu pumnul ei mic 


E 
Să 
i: 


* mai mică eroare 


mai pentru că ești dobitoc? 
„Trebuie să rezist id vine otandezul. Dapăt. aia, 
cu banii în buzunar . 

Hotări să fie prudent. N-avea voie să comită cea 
Înţepeni în fotoliu ancorîndu-şi 
degetele ca niște căngi în braţele acoperite de o husă 
de creton. 

Matei, negru de furie răcnea cu spume la gură. 

— Idiotule! Cum i-am omorît? Își întinse pal- 
mele goale: Cu ce? Explică-mi, cap de bou? Cum?! 
; Popa tresări. Nimeni nu-l insultase vreodată. Nici 
chiar în liceul militar. Îşi strînse buzele subţiri. 
Avea să ţină minte... «ră 

Melania Lupu izbucni în plins: , SI 

— Domnilor! Vă rog, domnilor... Gîndiţi-vă . E 


— La ce, cucoană? La ce să ne gindim? Sculpto- 


pă se mişca dezordonat. Murim ca muştele! Nici 


n-a apucat bine nenorocita să spună de miliţie că a 
și mierlit-o! E cumplit! 
— Cretin! scrişni Grigore Popa. 


— Nu cred că de aceea a murit, reuşi să spună 


bătrîna înecată de suspine. Acuma însă... Vă im- 
plor, liniştiţi-vă. Să ne adunăm toate puterile! Avem 
atitea de făcut! 

Sculptorul își înfundă nervos pumnii în buzu- 
narele pantalonilor. Tergalul subţire pirii.: 

— Ce bizdiganie îţi mai trece prin minte? Ce-ai 


mai scornit? A SĂ 


Melania Lupu îşi ridică ochii limpeziţi de lacrimi. 
Avea-i sentimentul unui cer clătit după ploaie. În- 
trebă plină de naturaleţe: 


— Unde o vom ascunde pe... Valerica? Vă daţi, 


- 


îi 


și 


A 


„.. Două sinucideri la wm înțerva] atât 
de aptă nu pot convinge pe nimeni. - fe 

Matei rămase cu gura căscată. . 

— Am impresia că trăiesc un coşmar, declară 
sculptorul. 

Barba îi crescuse, arăta sleit, dar se liniștise. 

„Nu ești departe de adevăr“, reflectă Grigore 
Popa. 

Se simțea epuizat, avea o singură dorință. Să 
doarmă măcar un ceas. 

Doru Matei continuă: 

— Mă întreb dacă merită. Îmi vine să-mi iau lu- 
mea în cap! 

Melania Lupu înghiţi bomboana. 

— Peste exact trei zile, sosește domnul Van der 
Hoph. Are un avion care aterizează la 9 dimineaţa. 
Pînă atunci, însă trebuie să ne descurcăm singuri. 

— În consecinţă, rînji Grigore Popa, ce facem cu 
trupul neînsufleţit al domnișoarei Scurtu? Sinucide- 
rea cade! 

- Matei săltă din umeri și spuse aiurea: 
„„— Moarte naturală! 

Bătrînul dădu din cap edificat. 

— Orientalii au un proverb: Decît un filozof mort, 
mai bine un măgar viu. 

— Adică? 

— Se înşeală! Se înșeală lamentabil! 

— Aha! înţelese sculptorul. Dar despre măgari 


“bătrîni nu știi nici o zicătoare? 


— Nu are rost să vă certaţi, interveni Melania 
Lupu. Avem atît de puţin timp la dispoziţie. . 

Grigore Popa scoase o mînă de sub pled: 

— Hai s-o luăm altfel! Presupunem că am găsit 
formula să ne... În fine, să ne descotorosim de ne- 


fericita asta. Ce vom spune însă miliţi 
părut? Ce-i cu ea? S 
i — Poate n-or să observe. . 
p — Poate... zii 
Grigore Popa avu un gest de dispreţ. Afirmațiile 
individului nu contau. Se uita intens la Melania 
E Lupu. Aceasta zimbi: 

— Vai, domnule Popa, de unde să știm noi unde a 
plecat? S-a dus şi gata! Dimineaţa s-a îmbrăcat — 
vom avea desigur grijă să-i ascundem paltonul, po- | 

; şeta și șoşonii — și a ieşit pe uşă. Ne-am închipuit JI 
cu toţii că s-a dus la serviciu. i 

— lar la serviciu n-a ajuns, se strimbă sculp-. 
torul. Nu ţine! Ascultaţi vorba mea! Din toată aiu- 
reala asta o să ne alegem cu capul plin de cucuie.. 
Dacă vom mai avea cap și ochi să la numărăm. 

Popa continuă încăpăţinat: 

— Vor reconstitui deci itinerarul domiciliu — ser- 
viciu. 

— E destul de lung, observă Melania Lupu. 
_cuim în Kiseleff, iar ea lucra la Fabrica de Cânt 
Se plîngea mereu că schimbă trei autobuze. 

— Şi? Cu un telefon la morgă sau la urgenţă află 
în cinci minute că n-a avut loc nici un accident. 

— La altceva mă gîndeam, domnule Popa, pe un 
drum complicat, îţi pierzi uşor urma. Trăim în Capi- 
tală. Nu ne cunoaște toată lumea. Greu de crezut că 
taxatoarele te-au văzut şi te-au reținut, sau că ar 


putea fi surprinse că nu te-au zărit ca de obicei. Va- 


lerica putea dispare la orice colţ de stradă, între 
două mijloace de locomoţie. Deci orice e posibil. 
— Ce anume? S-o fure Jean Marais?! 


— Din fericire. ipotezele acestea nu ne interesea- 


ză pe noi. 


Ochii pătrunzători ai bătrinului scotociră citeva 
secunde chipul Melaniei Lupu. 
„— Nu-i prea grozav .... Să sperăm c-o să meargă, 
dar... , 

„Clătină capul cu îndoială. 

— Bineînţeles, domnule Popa, nu-i deloc grozav! 
Va fi însă, dacă reuşim să găsim o bună ascunzătoare 
pentru biata fată. Atunci vom fi inatacabili căci nw 


-vor putea dovedi cu nimic. 


Matei își consultă ceasul fluierînd a pagubă: 

„— Ne apucă dimineaţa! La zece vin ăia de la 
pompele funebre să-l ia pe Panaitescu. 

În ochii Melaniei Lupu se aprinse o flacără. Sîn- 
gele îi năvăli în obraji pictîndu-i cu carmin. E. 

— Domnule Matei! Extraordinar! Ce idee formi- 
dabilă aţi avut! " 

— Eu?!? 

— Extraordinar! Luă mîna sculptorului şi o 
strînse la piept: E atît de simplu! 

Grigore Popa păru sceptic. 

— Dacă şi ăsta are idei... 

— Valerica Scurtu ... Doamne! Bătrina își duse 
mîna la frunte rizînd nervos: Valerica e slăbuţă... 
Un firicel... Cum nu înţelegeţi? O s-o băgăm de- 
desubt... 

— Unde? 

Popa simţi nevoia să se agaţe de ceva. Avea im- 
presia că alunecă. 

— În sicriul lui Panaitescu, 
brad . 

— Îngropăm doi o dată, şopti înspăimîntat Matei. 

Melania Lupu zîmbea şters. 


sub frunzele de 


6 — Cianură pentru un suris 


Capitolul VI 
O ÎNMORMÎNTARE NEOBIȘNUITĂ 


Dădeau tîrcoale sicriului încercînd să sesi- 

at zeze vreo greşeală. Pieptul lui Panaitescu părea 

prea bombat, dar mormanul de flori camufla micile 
neajunsuri. i e 

— Bine că s-a terminat, suflă Matei. Avea o 
permanentă senzaţie de vomă. 

Bătrîna își drese pieptănătura cu dosul palmei așa 
cum procedezi la bucătărie cînd ai mîinile murdare., 

— Peste o oră, maximum o oră și jumătate, o 
să înceapă să vină cunoștințele. 

Pe figura bătrinului se așternu o expresie sar- 
donică: = 

— Nici n-o să le treacă prin minte că de fapt îşi 
iau rămas bun de la doi, o dată... 

Melania Lupu îl privi cu reproş: 

— Domnule Popa, nu se cade... Redeveni prac- 
tică. Trebuie pregătit ceva. Noroc că am în casă me- 
zeluri şi o sticlă de ţuică. Şi acum să ne gîndim încă 
o dată dacă n-am uitat ceva. 

Începu să patruleze în sus și în jos cu mîinile la 
“spate. - 

— Da' ştiu că ai energie, cucoană! Matei o mă- 
sura buimac. Eu unul sînt praf! 

Bătrîna rise cochet. 

| — Sinteţi gentil... Deci, Valerica a plecat de 

dimineaţă la serviciu. Şi-a luat va să zică paltonul, 

. geanta, şoșonii. Cheile, banii, tichetele pentru auto- 
buz, ochelarii de lucru. Pe acestea în orice caz nu le 
vor găsi în odaia ei. Oh! Bine că mi-am adus aminte! 
Andrelele şi lîna. Tricota mereu la birou. 


— Prostii! făcu Grigore Popa. 
„ — Credeţi? Domnii de la miliţie vor discuta cu 
colegele ei. Ştiţi cum e cînd se apucă femeile să trăn- 
cănească. „Valericăi şi plăcea să lucreze. Era foarte 
pricepută, or să spună prietenele. Croşeta tot tim- 
pul ...“ Găsind andrelele şi lucrul început acasă in- 
seamnă că Valerica nu avea de gind să meargă azi 
la serviciu. De aici, se pot conchide multe. - 
Se auzi soneria. Cei trei se priviră speriaţi. 
— Au şi început să pice mitocanii, spuse Matei. 
Le miroase a colivă... 3 ; 
— E prea devreme, observă Malenia Lupu. Îşi 
mușcă buzele. Mă duc să văd cine e. = 
Apăru după cîteva minute ducînd o coroană 
uriaşă. Odaia se umplu de un miros proaspăt. Pămînt, 


„aer, brad. Garoate albe încununau miezul, un buchet 


de trandafiri de un roşu adînc. Pe panglica din saten, 
literele strident imprimate, păreau ude. 

Matei citi printre dinţi. : 

— ...aşa... „În veci neconsolaţi, Melania, Gri- 
gore, Valerica, Doru...“ 

— Hm, făcu Popa. 3 

Nu-i plăcea să-și vadă numele acolo, pe fîșia de 
mătase lucioasă. Putea fi un semn rău. Cheamă parcă 
nenorocirea. 

— E superbă, conchise Melania Lupu. Sînt abso- 
lut sigură că va face o impresie admirabilă. 


* 


Maşina se opri în faţa cimitirului. Cristescu arun- 
că ţigara şi-l luă de braț pe locotenentul Azimioară. 
Pășeau pe aleea largă, străjuită de bănci. 

— Mă deprimă îngrozitor atmosfera, spuse încet 
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Locotenentul arboră un aer filozofic: E 

— Moartea e un fenomen inevitabil. 

— Eu cred că eşti foarte tînăr, rise încetişor Cris- 
tescu. Fenomenul ăsta „inevitabil“ ţi se pare, cel 
puţin doreşti să ţi se pară atit de îndepărtat, aproape 
imposibil, încît deocamdată nu te impresionează. Îl 
înregistrezi și atît. Personal însă, după un astfel de 
spectacol îmi trebuie o săptămînă ca să-mi revin. 
Lăsă braţul locotenentului și-și îmbrăcă mănuşile. 


Nu ţin minte exact unde am citit. Un individ teribil 


de cumsecade, grozav de săritor, în fine un prieten 
admirabil... Refuza hotărît amicilor doar două 
ratiruri: să-i viziteze la spital și să-i asiste la înmor- 
mintare... A, uite-i! i 

Melania Lupu, Grigore Popa şi Matei înconjurați 
de cîțiva vecini aşteptau în fața capelei. 


Maiorul îl trase pe Azimioară în spatele unui 


cavou. 
— Încă nu vreau să ne vadă. 
— Continuaţi să-i suspectaţi, surise Azimioară. 
— Vreau să mă conving, ceea ce în ultțimă ana- 
liză e acelaşi lucru. În viaţa mea n-am întîlnit o 
sinucidere mai clasică. Totul e perfect. Atît de per- 
fect încît te gîndeşti fără să vrei la ceva regizat. - 
Melania Lupu, subţirică şi elegantă, eleganța 
aceea care nu are nimic de-a face cu hainele — ches- 
tiune de ţinută şi prestanţă — clătina capul plină de 
demnitate. Afișa o tristeţe reținută, politicoasă, zîm- 
bea cum ştiu să zimbească oameni deprinşi în gene- 
ral cu societatea. Grigore Popa, încotosmănat, aruncă 
priviri piezișe în jurul lui. Purta un palton lung, 
îmblănit. Gulerul de lutru prinsese nuanțe roșietice 
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ASA ZEz, 
iC tă spre blocurile noi care se ridicau în 
„dreapta: Să-mi dai milioane și nu m-aş muta aici 


gi a 


-gă el, Doru Matei tr 


ci Li 
de pe un picior altul uitîndu-se m 


— Lipseşte Valerica Scurtu, observă locotenentul. 
_— Poate n-a reușit să scape de la slujbă. Oricum, 
i imp să sosească. ; 
ate cat de fix grupul încît simţi gerul care-i 
ii. 
săi ia ţi se pare curioasă chestia asta? 
— În ce sens? se interesă Azimioară. 
Maiorul îşi arcui sprîncenele. a. 
_— Am mai văzut eu vecini cumsecade, dar indi- 
vizii ăştia sînt de-a dreptul formidabili. Pur şi sim- 
ă depășesc. aia 
E cete eat își aranjă fularul. Din cauza frigu- 
lui, se umezise în dreptul gurii. Nu răspunse. Avea 
impresia că pe undeva, Cristescu exagerează cu 
suspiciunile. Erau nişte amăriţi care se e pa 
obligaţi să-i aducă un ultim omagiu lui Panaitescu. 
Nevastă-sa fiind plecată în străinătate, luaseră pe 
seama lor formalităţile legate de deces. Dezagreabil 
desigur, dar între oameni care conviețuiesc de ati- 
ţia ani, se nasc raporturi de altă factură şi uneori 
chiar sentimente. Să-i reproşezi cuiva că-l prea 
cumsecade... 
— Nu înţeleg ... 
— Gindeşte-te! Maiorul ridică arătătorul: Locu- 
iau în comun. 
— Tocmai... : € 
— "Tocmai! N-ai idee cîte animozităţi se nasc în- 
tre colocatarii aceluiaşi apartament. 
— Depinde de vecini. 
Maiorul începu să rîdă: ; 
— Nu trebuie să te uiţi de două ori la Popa ori 
la domnişoara Scurtu ca să-ţi dai seama ce fel de 


- 
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cec nt și cam „relaţii se a 
anaitescu ori cu sculptorul. Şi ţot 
e i o coroană magnifică sata, 
oloană — suportînd cheltuieli zi 
o] ş ile întare 
— Poate că aveţi dreptate e e ae 
— E mult! Prea mult... 


e DR Fi . . ȘYA . . : 
ți convins că-și „Vor recupera banii de la 


nevastă-sa. 


— Fără îndoială, dar eşti de acord că puteau, 


i dia a ani e Ac, n-aveau nici o obligaţie 
sală. În loc) S iveze, ne solicită ă 
Sia PB sania să se ocupe de cezihioa sil Ştiu, sa 
la, denar dar Personal parada asta de senti- 
til ue nu mă convinge. Tînărul e un gola 
talentat, dar absolut indiferent vis-ă-vis de tot “i 
inconjoară şi nu-l atinge. Popa... făcu un ee 


mîna în aer, e tot atîţ de epoisi 

nina id Î goist pe cît i 

ta omenească. Ălălalt e ini iegetat, (ae si 
pe că urăște tot ce populează universul finit şi 


infini la Sa tea 
ale “a mi voie să fiu surprins că riscă o pneu- 
pri ete lui, de dragul amicului Panaitescu 
3 75 sa spectacolul e prea frumos! 
— Poate că i-a influențat bătrîna 
—, Poa at bătrîna ină i 
Azimioară. Pare un om de treabă e SE 
— Pare N i că 
are... umai că Grigore P 
der : ma opa este - 
dia cea mai puţin influenţabilă pe care am antăl 
o vreodată. Ține minte! Altceva decît insisten- 


țele și zîimbetele M iei 
: elanie -a: ; i E 
din casă. i Lupu l-au convins să iasă 


— Ce? 
Cristescu îl privi fix: 
— Nu știu, dragul meu. Încă i 
, sa huca ă 
AR A preia a ă nu ştiu... Să mer- 
Se îndreptară spre capelă. 


otuj co- 
— 0 Vezi? acolo lîngă 


"Ultimii bulgări de pămînt căzură peste sicriu 
Panaitescu. Melania Lupu, asediată de miini întinse, 
începu să împartă pomenile.... Porții generoase de 


_colivă în farfurii de lut, căni umplute cu vin, pro- 


soape ieftine. 
Vecinii se împrăştiaseră. 
Fusese o înmormîntare fără jale, o simplă con- - 


__venţie extrem de tristă, tocmai pentru că nu cursese 


o singură lacrimă. Cristescu încercă să nu se mai 
gîndească la Panaitescu. Era deja un om uitat căci 
însăşi ultima „schimbare. de domiciliu“ a unui indi- 
vid presupune implicit uitarea. 

Grigore Popa aștepta, izolat cumva de grup. Gă- 
'sise un loc unde bătea soarele. Un soare crud, care 
arginta zăpada, aprindea candele pe cîte o cruce pă- 
răsită: „I.N.R.I. — Spiru Papadopol născut 1820, 
mort 1905.....* 

- Bătrînul își pierduse răbdarea și urmărea cu 0 
schimă nemulțumită mișcările Melaniei Lupu. Doru 
Matei privea absent în. lungul aleei. Arăta obosit, 
şi prost dispus. 

Cristescu însoţit de Azimioară se apropie. Gri- 
gore Popa clipi nervos şi scoase nasul din fular. 

— A... Aţi venit... E drăguţ din partea dum.- 


neavoastră ... 

— Condoleanţele mele! 

— Mulţumesc. 

Simula destul de neîndemînatic surpriza şi ma- 
iorul se miră de ce o face. Melania Lupu'le surise 
dulce, asigurîndu-i cu mîna că termină imediat. 

— Cred că am răcit, spune Doru Matei. Mi-e 
îngrozitor de îrig. = 

Îi observă pe cei doi şi-i salută sobru. 


„Grigore Popa îşi trase mai adînc căciula pest 
„urechi. . SA 


— Nu-i de mirare. Cred că sînt cel puţin minus 


30 de grade. Domnul maior a ținut foarte mult să 
ne prezinte condoleanţe la cimitir. 'Trebuie să re- 
cunoaștem, gestul e delicat. 

— Cum nu se poate mai delicat, completă sculp- 
torul ironie. J 

— N-am văzut-o pe domnişoara Scurtu, constată 
Cristescu. , 

Bătrînul îşi împinse buza de jos şi ridică din 
umeri. . 

— Cine ştie! Poate că au reţinut-o la birou. 


— Bineînţeles, interveni Melania Lupu. Purta o 


tocă mică neagră care așezată cumva piezişș pe bu- 
clele albe îi dădea un aer de neașteptată cochetărie. 
Gerul îi înflorise obrajii. Biata fată! Ținea extrem 
de mult să vină, deși nu se simţea deloc bine. Mi-e 
teamă chiar să nu se fi îmbolnăvit. Întinse mîna 
maiorului apoi lui Azimioară. Vă mulțumesc că sîn- 
teţi alături de noi. Mai ales în asemenea împre- 
jurări ... : 

Se îndreptară spre ieșire. Bătrîna continua să 
vorbească, înșirînd banalităţi convenţionale. 

— E atit de trist pentru noi toţi! Ne obișnuise- 
răm împreună. Cred că aţi trăit și dumneavoastră 
astiel de momente. Uiţi tot ce-a fost neplăcut și ră-- 
miîn doar amintirile frumoase. 

— Sînt convins... 

Matei dirdiia lîngă Azimioară. I se auzea clăn- 
țănitul dinţilor. 

— A naibii vreme! Acu şi-a găsit şi ăsta să... 

Întilni privirea Melaniei Lupu și amuțţi. 


N 


bolnav i Sta 
aş lua ceva tare. Un 
rom, sau o vodcă. ri ; 
Sculptorul îşi ridică gulerul canadienei. ep 
— Exact la asta mă gindeam şi eu. Numai că: 
n-am să iau o vodcă, ci mai multe... Se cutremură: 
Mă gîndesc la bietul Panaitescu... Ce-o fi fost în 
capul nostru?! L-am îngropat fără palton ps 
__O spusese pe tonul cel „mai serios. Pe obrazul 
îngheţat nu trecu nici o adiere de zîmbet. Locote- 
nentul îl măsură dintr-o parte şi nu comentă. 
„— Să oprim un taxi, propuse Grigore Popa. | 
Lui Cristescu i se păru că bătriînul tremură mal 
mult de frica unei răceli decît de frig. ş 
_— Faci dumneata gestul ăsta? Nu-i a bună, con- 
stată Doru Matei. ra 
— Sîntem cu maşina, vă putem conduce pînă 
acasă. 
— Lăsaţi, domnule maior! mirii bătrinul. Ne 
ajunge că ne-am plimbat cu dricul! Acu să ne ur- 


“căm şi în duba poliţiei! E prea mult pentru o sin- 


gură zi. ie 

— Vai! sări Melania Lupu căutînd ochii lui Cris- 
tescu, sînteţi atît de amabil! Nici nu vă pot mul- 
țumi îndeajuns. Ca să fiu sinceră, v-aş însoţi, dar 
nu-l pot lăsa singur pe domnul Popa. i : 
„_— Încep să cred, declară Cristescu plimbîndu-şi 
privirea de la unul la celălalt, că într-adevăr neno- 
rocirea asta v-a apropiat extrem de mult... 

— Indiscutabil... 

— Totdeauna ne-am interesat unul de celălalt. 
Amicul Popa, cel puţin, rar îşi deslipește urechea de 
uşa mea... 


Bătrînul morocănos se postă ostentativ pe mar- 
„ginea trotuarului cu faţa spre șosea. Sculptorul tre- 
mura de frig. ; 

— Oricum ar fi, hotăriți-vă o dată! Cu dubă, 
fără dubă, chestia e să ne cărăm! Trage al dracului 
staţiunea asta! i 

Zări un taxi şi ridică mîna. Mașina opri la cîţiva 
metri. Cristescu începu să rîdă: 

„„_— Am să trec diseară pe la dumneavoastră. 
Vreau să discut neapărat cu domnișoara Scurtu. 
Evident, dacă nu vă deranjez. 

Bătrîna păru o clipă descumpănită, mai mult o 
impresie, apoi declară senină: S 

— Nici gînd să ne deranjaţi, domnule maior. Ne 
va face multă plăcere. Vă aşteptăm negreşit. Draga 
Valerica! Va fi încîntată că vă ocupați de ea. 

— Bate cîmpii cretina, mormăi cu spatele întors 
Grigore Popa şi intră în mașină. . 

Matei se lăsă greu pe canapea. Comentă printre 
dinţi: - 

— Nu prea ești abil, papa! 

Melania Lupu îi arătă din ochi şoferul şi sculp- 
torul tăcu. Getaxul demară. Bătrîna se întoarse cu 
cel mai fermecător suris spre Cristescu și Azimioară, 
rămaşi pe trotuar, și flutură în dreptul buzelor gra- 
țios degetele înmănușate. ' 

_— Ce oameni încîntători! 

Continuă să zîmbească mult timp după ce maio- 

rul și subalternul său nu se mai zăriră. 


* 


şi 


e p cepu 
larg din 


îmbrace. Întii fularul, apoi raglanul 


i moale, pălăria cu boruri scurte, mănuşile. Azimioară 


îi urmărea mișcările, silueta suplă menţinută fără 


eforturi la un număr de kilograme cu care s-ar fi 


îndri orice adolescent. j : 
ai anl încercă un vag sentiment de neîn- 
dreptăţire. Maiorul nu ţinea nici un fel de E, 
consuma piine, dulciuri, bere, bea cafeaua cu za 4 
„ca oamenii, nu-i era teamă de cîntar, ce e în 
viaţa lui de zaharină, dieta clinicii Mayo, DURĂ A 
„fără sare şi grăsimi“. Ca toți oamenii grași, Az. 
mioară avea impresia că mănîncă extrem. de putin. 
Era în permanenţă flămînd, dispus la orice oră să 
se așeze la o masă completă de patru feluri, evita să 
se cîntărească, îi plăcea să facă piaţa şi adora bucătăria £ 
cu mecanismele ei complicate. Aluziile la gabarit le 
primea cu calm filozofic: „Chestie de glande era 

Cristescu își băgă ţigările și bricheta în buzunar. 

— Ai văzut raportul lui Ciobanu? 

Locotenentul clătină capul. 

— sii e foarte interesant. Valerica Scurtu n-a 
părăsit locuinţa de alaltăieri. Adică de la prima 
astră vizită. i 
ALE cate că n-â avut chef să ia parte la circul 

ăsta... 

— N-aș crede. ș - 

— Sau, într-adevăr e bolnavă aşa cum pretindea 
ia A acord. Dar tot ea pretindea că a plecat 
azi de dimineaţă la serviciu. Puse mîna pe clanță 
precizînd: Casa are o singură ieşire. 

Azimioară se bilbiîi tulburat: 

— Credeţi că... 


SE N cr C = ca e : 
Schiţă un salut vag şi părăsi biroul, 
* 


Doru Matei rupea bucăţi mari de piine şi băga 
în gură cîte două-trei felii de salam luate direct din 


hirtie. Nu avea răbdare să le curețe, înghiţea totul: 


cu un fel de disperare lacomă. 

— Nu credeam că mi-e așa foame d Trase un 
gît lung din sticla de coniac atunci desfăcută și con- 
tinuă: Mă aşteptam să diger ceva mai de soi la pa- 
rastasul lui Panaitescu. În fine, merge și asta... Cel 
puţin sînt liniștit! 

— Oricum puteaţi fi liniștit, domnule Matei. 

— Mă îndoiesc că Panaitescu și Valerica sînt de 
aceiași părere, acolo... Vărsă un pic de alcool: Să 
le fie ţărîna ușoară. 7 

Făcuseră cumpărături înainte de a se întoarce 
acasă. Fiecare îşi păzise pachetele, iar acum mîncau 
în hol, păstrînd distanţe mari și privindu-se circum- 
spect. Melania Lupu, la un capăt de masă ciugulea 
delicat dintr-o indiană cu frişcă. La celălalt, Gri- 
gore Popa ungea unt pe piine și bea suc de roșii. 
Sculptorul ţinea mîncarea pe genunchi. Se descurca 
perfect, era evident că-i obișnuit cu mesele încropite. 
Isprăvi primul şi făcu hîrtiile shemotoc. Respiră 
adînc apoi aprinse o ţigară. i 

— Tinere! spuse Popa cu gura plină, înghiţi și 
arătă spre scrin: Uită-te dacă mai sînt acolo... 

— Asta ar mai lipsi! 

— Fireşte că sînt, îi asigură Melania Lupu. 

— Îmi place să mă conving. 4 

Doru Matei lăsă ţigara în scrumieră. Declanşă 
mecanismul ascunzătoarei, scoase cele două pînze 
și le desfăcu. 


i Măa..: 


Saele la loc. i iba 
Sculptorul începu să ridă. Popa nu-l scăpa din 
ochi. Răsuflă ușurat abia după ce-l văzu închizind 
tainiţa. = 


— Aveai o privire... observă amuzat Matei. 
Spune-mi te rog, chiar aşa impresie proastă fac? 
— Execrabilă! 


i Trebuie să ne sfătuim, declară Melania Lupu 
făcînd ordine pe masă. 

— Iar? Ce naiba, a mers totul pe roate! 

— Domnii de la poliţie vor reveni... 

Popa şterse cuțitul pe o bucăţică de piine. 

— De asta poţi să fii-sigură. a 

— "Trebuie să justificăm dispariţia Valericăi. 

— A plecat și nu s-a mai întors! 

— Categorie! fu de acord Matei. Ne batem capul 
de pomană. Oricum, n-avem altă soluţie. Ziceai că 
ştii tabinet? . 

Bătriîna îşi strînse buzele. 

— Cred că am făcut o greșeală. 

Grigore Popa o privi iute. 

— O greşeală, repetă Melania Lupu. l-am spus 
maiorului că Valerica a plecat de dimineaţă la 
birou. 

o — Ei şi? 

— Răspundem noi de ce i se poate întimpla pe 
drum!? 

Melania Lupu zîmbi nervos: 

— Ei ştiu că nu a plecat. Locuinţa e suprave- 
sheată. Sînt convinsă că e! Da... O greșeală de ne- 
iertat. 

Comisese de fapt două. 


L) 


— Luaţi loc, vă rog. 4 

Melania Lupu îi indică amabilă un scaun, apoi 
scotoci în poşeta lăsată pe marginea scrinului și 
scoase o batistă. £ 

Avea o fustă cenușie și o jachetă neagră, lucruri 
simple, ieftine, dar care cădeau admirabil. Cristescu 
o examină cîteva clipe. 
- „Trebuie să fi avut un trup perfect“. 

— Sinteţi singură? . 

—- Da... Adică. nu. Domnul Popa s-a întins un 
pic, iar domnul Matei cred că lucrează. 

— La cimitir mi s-a părut că era bolnav. 

— Într-adevăr, nu s-a simţit bine. Poate că 
doarme... Nu ştiu. ă 

Cristescu îşi frecă pumnii: 

— N-aţi reușit încă să reparaţi ţeava? 


— Închipuiţi-vă! Pur și simplu degerăm. Adevă- 


rul e că n-am avut timp să ne ocupăm suficient de 
„chestiunea asta. E şi un sezon păcătos, toată lumea 

face reparaţii, nu te poţi aştepta ca după un singur 
telefon, să-ți trimiată lucrători. Miine dimineaţă am 
să mă duc chiar eu la I.A.L. 

— Pe bărbaţi nu-i interesează chestiunea? 

— Oh! Bărbaţii!! . 

— Şi domnişoara Scurtu? se interesă Cristescu 
pe tonul cel mai firesc. 

Bătrîna clipi nevinovată. 

— Sărăcuţa, e ocupată pînă peste cap. 

— Mă întreb dacă mă poate primi... 

Melania Lupu se uită la ceas. 


“tare nervoasă. Munceşte mult. 
— A venit tirziu? 
— Cine? , Pa să 
„Procedeul clasic de a cîştiga timp“, îşi zise Cris- 


/ 


tescu. 


— Domnișoara Valerica, fireşte. 

— N-am idee, domnule maior. De obicei vine la 
patru, patru şi jumătate, ori noi ne-am întors de la 
cimitir după cinci. Are astenie şi medicii i-au reco- 
mandat să se odihnească. 

Cristescu aruncă o nadă. & : - 

— Poate că vrea să doarmă în continuare, pînă 


dimineaţa. Credeţi că e cazul să mai aştept, sau să 


revin mîine? 
Bătrîna începu să ridă: 
— Dumnezeule! Nici chiar așa! O să se amuze 
grozav cînd am să-i povestesc. Dealtfel, azi e vi- 
eri A 
— Şi? - fa 
— În fiecare vineri la 8,20 se dau la televizor 


filme cu cowboy, ne uităm împreună. Își bătu pal- 


mele încîntată: Ne plac atît de mult! i 
— Atunci mai aştept. Desigur, dacă nu deran- 
OZ 2 3 ele e 
— Se poate? Cu plăcere! Noi bătrinii ne bucu- 
răm cînd cineva e dispus să-şi piardă puţin timp 
în compania noastră. 
— Exageraţi ... S i i 
— Ştiţi bine că nu, domnule maior. Sintem plic- 


“ticoşi, vorbim numai de boli, şi uneori chiar ador- 


mim. Nu vreţi o cafea? 


— Foarte puţin. 

Privi un timp pereţii, între ferestre atîrna o li- 
tografie veche — o amazoană cu un cîine de vină- 
toare — apoi tavanul rotund, cu ornamente de 
ghips. Îi veni pe neașteptate o idee năs rușnică. Păşi 
în viriul picioarelor pe lîngă zid şi deschise brusc 
uşa de la odaia sculptorului. : 

Doru Matei se dădu înapoi gata să-și. piardă 


echilibrul. Duse mîna la frunte şi izbucni furios: 


— Ce-s bancurile astea?! Ei drăcia dracului! 
„— Vă rog să mă scuzaţi, spuse Cristescu stăpî- 
nindu-și rîsul, voiam să-mi iau țisările din palton. 
Credeam că nimeresc în antreu. Dar, apropo, ce 
făceaţi în spatele ușii? 


rînjet. A 

— Băteam mătănii! 

— O, perfect! Îmi pare rău că v-am deranjat. 
Vă las să continuaţi. S . 

— Ura! Sănătate și spor în ramură! 

— Locotenentul Azimioară, de exemplu, ar pu- 
tea conchide că aveţi destule păcate de vreme ce nu 
mai prididiţi cu rugăciunile. 

— Hm, presupun că aveţi un colaborator foarte 
is6ţ.-, 

— Bine că mi-am adus aminte! Acum cîteva mi- 
nute, v-a căutat cineva la telefon. Mi se pare că de 
la Fondul plastic. 

m, 

— A răspuns domnișoara Valerica Scurtu. 

— Cine?] 


all right! 


Sculptorul își săltă colţurile buzelor într-un 


a da... Înghiţi în se 


„Cristescu se întoarse preocupat în hol. 
„Ce s-a întîmplat cu Valerica Scurtu?“ 


Cînd se întoarse, bătrîna îl găsi pe maior vor- 
bind la telefon. k 

— Bun, dragul meu. Bănuiesc că în jumătate de 
oră ... Sigur că da... Te aştept! 

Puse receptorul în furcă și-i zîmbi: 

— Mi-am permis să abuzez de ospitalitatea 
dumneavoastră. , i 

— O, nu face nimic. 

— Am nevoie de colaboratorul meu. L-am rugat 
să treacă pe aici. Sper că nu vă încurcă... 

Fruntea Melaniei Lupu se încreţi imperceptibil, 
reuşi totuși să suridă: 

— Deloc. Îmi face chiar multă plăcere. Un tînăr 
atît de amabil... 

Începu să servească, plină de stil, cafeaua. Cris- 
tescu admiră ceştile din porțelan cu păsări superbe, 
cleștișşorul de argint pentru zahăr, flaconul cu rom. 

Miîinile bătrînei se mișcau fermecător, aveai im- 
presia. că se joacă cu obiectele acelea fragile, abia le 
atingea. O îndemînare graţioasă pe care-ţi făcea 
plăcere s-o observi. Îţi încînta ochiul, încercînd în 
același timp o senzație 'odihnitoare. Prin mintea ma- 
iorului se perindară priveliști vechi în care foşneau 
mătăsuri, dantele scumpe înnobilau mîini de fildeș, 
conduri de atlas desenau gavote pe marmura lespe- 
ZI ORERI a i 

— Două bucăţi? « 

— Nu, mulțumesc, una. Nu-mi place prea dulce, 


Ţ — Cianură pentru un surîs 


-— - Excelentă! size | Si 

— Domnul Matei m-a învăţat să fac cafeaua cu 
zahărul separat. Mie mi se pare auzi că pierde din 
gust. Y/ 
— E un băiat simratic, spuse Criiteszl sorbind 
din ceaşcă. 

— Fără îndoială. Şi-i atît de tînăr! Nu toţi 
oamenii ştiu să fie tineri. 

— Într-adevăr . 

— Mai trist e că nici măcar nu-și dau osteneala 
să înveţe. Zimbi nostalgie cu privirile plecate: Am 
regretat totdeauna că n-am avut copii. 

— Cu ce se ocupa soțul dumneavoastră? 

— A fost funcţionar în Ministerul de finanţe. Își 
ridică obrazul proaspăt, cu priviri limpezi. Era ceea 
ce se numeşte un bărbat statornic. 

— Femeile, în general, apreciază genul. 

— Depinde. O existenţă prea monotonă obosește. 
N-ai ce să aştepţi de la ziua de miine. Ţi-e indite- 
rent că trec săptămînile, priveşti cu. ciudă la anii 
care vin. Îşi netezi poalele fustei: Mi-ar fi plăcut 
să trăiesc mai... făcu un gest cu mîna, mai fante- 
zist! 

Maiorul o examină amuzat: 

— Adică? 

— Să fac ceva deosebit, zilele să se individuali- 
zeze. De-pildă lunea, sau miercurea, ori duminica 
viitoare să nu semene cu cele de săptămîna trecută 
sau de acum doi ani. Să-mi aducă, să-mi poată 
aduce o surpriză cît de mică. Cînd eram tînără, ţi- 
neam un jurnal. După aceea am renunţat. N-avea 
ens. Timp de 25 de ani, fără nici o abatere, marţea 

- Li 


+9 


spălam, miercuri frecam argintăria, joi jucam pi- 
nakle, cu încă o pereche şi așa mai departe. În 
luna iulie plecam la Olăneşti — negreşit Olăneşti 
pentru că soţul meu suferea de rinichi — în noap- 
tea de revelion triam chitanţele și scrisorile —- ceva 
foarte distractiv, vă asigur — iar de Sf. Alexandru 
îi invitam şeful la masă. Acelaşi șei ani de zile. Nici 
măcar ăsta nu s-a schimbat. 

— Bănuiesc că nici el nu „învățase“ să fie tînăr, 
observă Cristescu. 

Melania Lupu zîmbi nesigură. 

— N-aş vrea să mi-o luaţi în nume de rău. A 
fost un om cinstit și nu e vina lui că n-a știut să 
trăiască ... lar eu... E curios ce mi-a venit! 

— Aţi avut cîteva zile grele. Veţi intra însă = 
normal și... 

— Sper! Îşi privi ceasul îngrijorată. E opt. Ce-o 
fi cu Valerica? 

Se uită la maior cerîndu-i parcă sfatul. 

— Dacă o s-o întrebaţi, probabilcă o să vă spună. 

Bătrîna se ridică vioaie. 

— Am să încerc. Nu-mi place somnul ăsta. Mi-e 
teamă că e într-adevăr bolnavă. 

Cristescu se răsuci pe scaun, urmărindu-i curios 
mișcările. Bătrîna se apropie de odaia Valericăi 
Scurtu. Bătu discret, aşteptînd cîteva clipe cu ure- 
chea lipită de ușă, apoi bătu mai insistent. Privi 
contrariată spre maior şi chemă cu glas tare. 

— Valerica! Dormi, draga mea? Valerica! În- 
toarse o faţă speriată. Sînt extrem de derutată, nu 
ştiu ce să cred... 

— Încercaţi ușa, propuse calm maiorul. 

— Sigur... e o idee. 
Melania Lupu apăsă pe clanţă. În odaie era în- 


„ 


- întreb unde poate să fie?... : 
Cristescu . oftţă. Acum ştia precis că Valerica . 
Scurtu nu mai există. Şi sinuciderea lui Panaitescu . 


era un bluff. Un bluft sinistru, 


„_ Azimioară sosi roșu la faţă cu ochii strălucitori. 

— A început să ningă! E minunat! d 
Maiorul își aminti de un decembrie prin '48 sau 
49... Era student, îndrăgostit pînă peste urechi 
de-o colegă subţirică. Semăna Puțin cu o pasăre. O 
chema Kuky, de fapt Zoe, dar părea o chestie pe 
atunci să ai doi de k şi un y la nume. 'Tot prima 
ninsoare ... Ajunseseră pe jos pînă la lacuri. O ade= 
vărată expediţie. Băuseră apoi ţuică fiartă într-o 
cîrciumă cu rumeguş pe duşumea, din căni ciobite - 
de lut. Se priveau în ochi şi rideau. Îi stătea bine 
baticul roșu petrecut pe după git şi legat la ceată, 
O modă lansată, în anii aceia, de Michele Morgan. 
Prin geamul scund se vedea cîmpul, ici-colo, risipite 
coşmerlii care scoteau cîte o aţă de fum 

— Într-adevăr, e minunat... 

— Ce-i cu Valerica Scurtu? întrebă în șoaptă 
locojenentul. z 

Cristescu îl privi obosit: 

— Bănuiesc că a fost asasinată. 


„— Asasinată?! | - k 
— a şi Panaitescu. Ai ordinul de percheziţie? 
— Da. A 
„+ — Scotoceșşte toată casa deși... Deşi cred că e 
inutil. 3 
— De ce? 


„ Azimioară scruta uluit chipul maiorului. 
— N-ai să găseşti nimic. Sînt prea liniștiți. 
_ Melania Lupu își frîngea mîinile. Îl urmărea cu 
ochii plini de lacrimi pe Azimioară care începuse 
să cerceteze holul. 

„— Regret, doamnă... 

— Îmi dau seama că nu aveţi încredere în noi. 
Nu mă supăr deloc... 

Cristescu își mușcă buzele. Bătrîna făcea parte 
din categoria aceea de oameni pe care nu-i poţi 
brusca. Chiar cînd greşeala e evidentă, rămîne ceva 
care te oprește, așa cum alții cer palme gratuit, fără 
eforturi. 2 j 

Se îndreptă spre odaia Valericăi Scurtu. Melania 
Lupu îl urmă şi se opri în prag. 

— În fond dumneavoastră vă faceţi datoria. O 
formalitate . . . 5 Ă 

— Dispariţia  domnişoarei Scurtu e suspectă, 
declară Cristescu fără s-o privească. Nu vă ascund 
că nici sinuciderea lui Panaitescu nu m-a convins. 
Vă daţi seama, că acum mă convinge şi mai puţin. 

Melania Lupu articulă greu: 

— Ne bănuiţi de... de un dublu asasinat? Ar fi 
îngrozitor .... 

Cristescu nu răspunse. Se plimba prin încăpere, 
cu mîinile la spate. Vedea interiorul cu alți ochi 
decît la prima vizită. Atunci fusese izbit de lipsa de 
gust, de ghiveciul ăsta de broderii, intuise obsesii 
de maniacă „nu intra încălțat“, „nu pune degetele 
pe vitrină“, „ai grijă, cade scrumul“, „se roade co- 
vorul“, „se strică perdeaua“ etc., etc., etc. Acum 
odaia îl impresiona. Putea să ghicească. eforturile 
emoţionante ale Valericăi Scurtu — o femeie urîtă 


: î ; scrumieră sau o carpetă, mai depozita 
i, de lenjerie în şifonier, le căuta un loc în interiorul 
supraîncărcat, le admira şi apoi ochea altceva, chib- 
zuia alte economii, cu gindul la el, mereu el, un 
în AIA anonim fără chip. 
Se uită la bătrînă. Rămăsese în prag măruntă, 
neputincioasă, cu mîinile atîrnînd pe lingă trup. . 
— Nu obişnuia să încuie ușa cînd pleca? 
- Melania Lupu își umezi buzele. = 
— La serviciu? 
— În general. 


verificat. 
— Ciudat, reflectă Cristescu deschizind dulapul. 
Mirosea a levănţică și a naftalină, iar hainele 
în ata erau îmbrăcate în plicuri de nylon. 
— Foarte ciudat. N-aş fi zis niciodată că o fe- 
meie ca Valerica Scurtu și-ar putea lăsa casa vraiște, 
la dispoziţia primului curios, Şi mai ciudat, față de 
spiritul de prevedere pe care-l dovedea în orice îm- 
prejurări: o broască de proveniență străină, două 
Au , zăvoare pe dinăuntru şi deși n-am verificat, pariez 
„Ra că și frigiderul e închis cu cheia. j 
Melania Lupu își îndreptă părul la tîmple. Obra- 
Ş; jii îi ardeau. 
:. — Domnule maior, îmi pare extrem de rău, sînt 
SA o grămadă de amănunte fără explicaţie. 
— Credeţi? 
— Presupun că există vreuna, desigur, dar mie 
nu-mi trece prin minte. Şi firește, toate acestea se 
îndreaptă împotriva mea, a lui Doru, a domnului 


— de a-și încropi un trusou în speranţa disperată 
„că se va găsi un individ pe care să-l ademenească. 
o expoziție de bulendre. Şi mai cumpăra un vas, o 
daţiva metri . 


— Ba da... În sfirşit, poate nu totdeauna. N-am 


e. suspect făr și. îng! 


Fără ca eu... Vreau să spun că lucrul acesta nu 


mă jigsneşte. Ştiu că așa trebuie. Vă rog însă să mă 
credeţi. Sînt o femeie în vîrstă. Mă aflu „.. mă aflu 
mai aproape de mormînt decît aș fi dispusă s-o re- 
cunosc. Poate la cîţiva paşi... Vă dau cuvîntul meu 
de onoare că nici eu, nici ceilalți nu l-am ucis pe 
Panaitescu ori pe biata Valerica. . ș 

Cristescu își întoarse privirea. Nu suporta lacri- 


mile mai ales în ochii bătrînilor. 


— Liniştiţi-vă, doamnă... Nu vreţi un -pahar cu 
apă? ” 

— Aş dori să mă credeţi. Aş dori mult... , 

— Şi eu, oftă Cristescu. Mi-aţi spus că domni- 
şoara Scurtu a plecat azi de dimineaţă la birou. O 
afirmaţie din păcate inexactă, care... 

— Un moment! îl întrerupse Melania Lupu. Am 
spus într-adevăr că a plecat, dar nu că „am văzut-o 
plecînd. Nu a fost acasă în timpul dimineţii şi am 
presupus în virtutea unui, cum să vă spun, unui 
automatism că s-a dus la slujbă. Situaţiile acestea 
mecanice se confundă uneori fără să vrei cu însăși 
realitatea. Ai impresia că le-ai trăit. 

— Hm! Dacă nu mă înșel, mi-aţi oferit şi alte 
amănunte. Se simţea rău, nu știa dacă va putea par- 
ticipa la înmormiîntarea lui Panaitescu, dar se va 
strădui şi aşa mai departe. 

Femeia replică ferm: 

— Asta mi le-a spus aseară. 

— Aha! Deci a dispărut în timpul nopţii. 

— Tot ce e posibil. Putea părăsi locuinţa fără 
să o audă nimeni. A 

— Nu și fără s-o vadă cineva. Ă 

— E bizar, desigur, dar asta încă nu înseamnă 
că noi am omorît-o, 


Cristescu oftă. 
— Stimată doamnă, Valerica Scurtu nu a plecat 


de acasă şi ca să fiu mai „precis nici nu intenţiona 


s-o facă. . : -] 
— Cum puteţi fi atît de sigur? 


Maiorul făcu cîțiva paşi prin încăpere. Se opri 4 


-zimbind apoi își reluă plimbarea. 
L — Extrem de simplu. Nu pot să cred că a ple- 
cat, de fapt fugit, e sugestia dumneavoastră, apropo 
de dispariţia în noapte fără să anunţe pe nimeni, 
iără să lase o vorbă. 

— Sugestie? Cel mult o opinie ed 

— Să zicem. Deci mi-e greu să-mi închipui că a 
fugit în capot şi în palton. N-a uitat să-și ia car- 


netul CEC — sînt convins că avea unul — dara 


uitat în schimb să-și pună o rochie. Mi-amintesc că 
m-a primit într-un capot alb. În dulap nu-l văd, 
nu-i nici în baie și nici aici pe cuierul din spatele 
dulapului, unde sînt convins că-l ţinea ca să-l aibă 
la îndemînă. Sper că am fost destul de limpede. 

„A doua greșeală“, gindi Melania Lupu. 

Pe chipul ei nu se citea nimic. 


Capitolul IX 


OMUL CARE NU UITĂ NIMIC 


— Dacă nu aveţi nimic împotrivă, aş vrea 
să mă retrag în camera mea, 
— Fireşte, doamnă. 


“Melania Lupu își atinse obrajii înfierbîntaţi. 

— Mi-e teamă că a fost prea rece pentru mine 
la cimitir, am să iau un cașşet. : 

Zîmbi curajos ca şi cum ar fi vrut să dea asi- 
gurări că totul e un fleac, că în general nu ia în 
serios micile indispoziţii. Lîngă ușă se întoarse și 
aminti amabilă: 

— Cînd aveţi nevoie de mine, nu vă sfiiți să 
apelaţi. Nu mă culc niciodată înainte de douăspre- 
zece. Zîmbi chinuit. Succes. 

— Mulţumesc, doamnă . 

Maiorul intră în bucătărie unde se aila Azi- 
mioară. 

— Ce se aude? 

Locotenentul ridică din umeri. 

— Nimic deocamdată. 

— Deocamdată ... Mai speri? 

— Fireşte. 

— Aruncă o privire şi în camera lui Vileu. 

— M-am uitat! Interior clasic. Un om de bun 
gust care avea şi bani. În garderobă am găsit un 
şnur metalic. 

— Şi? ş 

— O spun cu titlu informativ. E ceva relativ 
ieşit din comun. 

„— Altceva? 

— Grigore Popa, dar în special sculptorul, care 

m-au asistat, au rămas înnebuniţi de ce au văzut. 

_— Are tipu o garderobă trăsnet. Nici nu se cu- 
noaște că şi-a luat lenjerie şi haine pentru un con- 
cediu. 

— Nici la Carlo Ponti cînd i s-au furat cele 
treizeci şi şase de costume nu s-a cunoscut. E con- 
tabil, ştie să preţuiască banul. 


Se uită în jur și începu să rîdă. Sint teribili... 


“Cei șase locatari își împărţiseră bucătăria folo- 


sind o formulă inediţă. Paravane înalte din carton 
presat despărțeau spaţii de circa doi metri pătraţi 
unde abia încăpeau o mașină de gătit, o măsuţă 


pliantă, cîteva rafturi pentru vase. Cristescu bănuia 


că graniţele erau apărate cu înverșunare, orice în- 
călcare stiîrnind scandaluri uriașe. 

Chiar şi o privire superficială îi putea distinge 
imediat pe proprietari. Valerica Scurtu avea un ara- 
gaz strălucitor, oalele erau roşii cu buline albe, în 
colţul şervetelor care atîrnau pe un cuier, apretate 
şi călcate fuseseră brodate autografe îmbietoare: 
„Poită bună, ursuleţ!“ (cine o fi ursuleţul? se în- 
trebă maiorul) sau „Gospodina bună ţine casa lună“. 

Sanitas-ul de dinainte de război, destul de bine 
întreținut, aparţinea probabil Melaniei Lupu, iar 
reşoul electric cu cablul ferfeniţă, sculptorului. Gri- 
gore Popa preferase rafturilor un dulăpior închis 
cu lăcăţel. Peretele de deasupra mașinii era umplut 
cu avize, atent confecţionate: „Aerisiţi bucătăria şi 
curăţaţi spaţiul alocat. Gîndacii nu se combat, se 
previn“. „Strict interzis a se împrumuta chibrituri 
de la vecini în lipsa acestora“. „Este interzis să se 


ridice capacul oalelor cu excepţia beneficiarului în 


cauză“ şi în sfîrșit „Furtul între colocatari se pedep- 
sește conform Codului Penal cu închisoare... “ 
— Ăştia-s nebuni! comentă aiurit Cristescu. 
Azimioară “dădu din cap ca unul care văzuse 
multe şi nu-l mai miră nimic. 
— Oameni... Oameni... 
— Eu aş zice oameni și oameni! 
— La capodopera sculptorului v-aţi uitat? 


Era un afiș mare, în culori violente, lipit între. 


zenta o pisică grasă, spînzurată de ceafă într-un 
cîrlig. Urmau urări graţioase scrise în caractere ar- 
haice: „Poftă bună, Valerica!“ „Bon appătit, Me- 
lanie“, „Staţi-ar în gît, Grigore!“, „Săriţi-ar un dinte, 
Vilcule!“ şi așa mai departe. 

— E un tip glumeţ, vorba bătrînei... 

Maiorul riîdea cu lacrimi: 

— Pot să-mi imaginez ce-a fost cînd au dat cu 
ochii de drăcia asta. 

— Hm, făcu locotenentul 'alb la faţă, eu unul 
știu că nu mai mănînc diseară. 

Grigore Popa îl primi cu o mină posomorită și 
azvîrli ostentativ ziarul pe masă. Odaia nu fusese 
aerisită, mirosea vag a șoareci şi cărţi ude, a lucruri 
vechi. 

Luă de pe birou o bilă de cristal şi începu s-o 
învîrtă în palmă. 

— Ei, aţi găsit-o pe nefericita aia? 

— "Tocmai veneam să vă cer o mînă de ajutor, 
spuse zîmbind maiorul. 

Bătrinul îl privi pe sub sprîncenele groase. 

— Înseamnă că n-aţi făcut nici o brînză. 

Părea dezamăgit. . 

— Adevărat, recunoscu maiorul. Se it în lun- 


gul pereţilor. Mă întreb :unde poate fi ascuns un 
cadavru. 


— La mine în odaie? ; 

— La dumneavoastră, în altă parte. 

Bătrînul izbucni piţigăiat. 

— Ce-s glumele astea!? Cum vă permiteţi? 

— Nu e o glumă, domnule Popa, am certitudi- 
nea că Valerica Scurtu a fost asasinată. Sublinie: 
În această casă. 


E 


PESTA SIE y Et 

— Va fi consemnată în carneţelul d 
voastră. pet 

— Bine, dar e o aberaţie! ză i 

— Ştiţi tot atit de bine ca şi mine) că nu-i o abe- - 
raţie. Femeia nu a părăsit de trei zile locuinţa! 
Unde se află? j 

— Căutaţi-o în tirg, prin spitale, la morgă, la 
balamuc, sau la naiba ştie! La urma urmei, nu mă 
plăteşte nimeni ca să păzesc toţi nebunii! Se agăţă 


de. braţele balansoarului. Fiecare să-şi păzească pie- 


lea, domnule! Asta mi-a fost principiul în viaţă. 


— Siînteţi un om cu principii... Am remarcat | 
de la prima vizită, făcu maiorul răsucind între de- Ş 
gete ţigara neaprinsă. În ce relaţii eraţi cu domni- 


„şoara Scurtu? 
Popa reteză aerul cu palma. 
— De nici un fel. Persoana nu mă interesează. 
— În ce sens? întrebă candid Cristescu. 


— În toate sensurile. N-am vocaţie pentru cre- 


tini. Vă satisface argumentul? 
Cristescu clătină din cap. 


— Deloc. Din cite ştiu nu i-aţi rezervat Vale- 


ricăi Scurtu un tratament -special. Vreau să spun 


că nu întreţineaţi legături mai apropiate cu nimeni. . 


— Exact, rînji bătrînul. În casa asta, domnule 


maior, există, v-aţi convins sper, cea mai superbă 


galerie de cretini. Cu şi fără temperament, blonzi, 
bruneţi, sau cu bube... Asta-i balamuc, nu casă! 
Ala ciopleşte pietroaiele — se exersează pentru 


ocnă, bănuiesc — Panaiteștii bat, mă rog, băteau . 
de nebuni la mașină cînd îți era lumea mai dragă, 


Melania descîntă motanul, Valerica dondăne la por- 
tretul Sfîntului Anton — patronul fecioarelor ne-. 


a see 
în Vă ; domnule! O ia âin zar cu Ca- 
russo şi termină la miezul nopţii cu Șaliapin. 

— Acum sînteţi mai liniștit, constată maiorul. 
Contabilul e în concediu. 

— Şi după aia? În fiecare an, îşi ia vacanţă 
iarna. După trei săptămîni, se întoarce, la braţ cu 
soră-sa. Atunci să vezi distracţie! El operă, ea mu- 
zică de cameră. O bezmetică! Bărbatu-său și-a luat 
lumea în cap! Consultă febril agenda: La 15 martie 
1952, a părăsit-o după numai trei luni de convie- 
țuire. Eu, unul, nu rezistam nici atîta! 

Cristescu începu să rîdă: 

— Îi știți cumva şi adresa? 

— O clipă. Întoarse cîteva pagini: Da! Strada 
Karl Marx 118-D. 5 

— Încep să înţeleg: de ce nu întreţineţi relaţii 
cu nici unul din vecini. 

— În sfîrşit! 

— Şi-mi dau seama că în aceste condiţii, unul 
sau altul poate deveni indezirabil . .. 

— Ce vreți să spuneţi? 

— Domnul Matei, tînărul, preciză ca şi cum 
celălalt ar fi avut nevoie de explicaţii, îmi relata 
că de ani de zile o urmăriţi într-un mod, în sfîrșit, 
cam insistent, pe domnișoara Scurtu. Insistenţe pe- 
nibile care. s-au izbit de-o indiferență glacială. 

— Ce?! Grigore Popa se sufoca. Eu?! Eu... 
După...  Căuta ceva grosolan, crîncen. Adică 
umblu după insecta aia şuie? După fecioara asta 
păduchioasă pe care... 

Cristescu îl întrerupse: 

— Ca să-l citez pe domnul Matei, marile pasiuni 


„puţin și vis-â- vis de cine nu te aștepți . zi 

— Uluitor!! ai 

— Tot domnul Matei presupunea e 4... În fine, 
fiind un tip violent şi ranchiunos, excesiv de dur... 

Grigore Popa tremura de indignare. 

— E un ticălos! 

— Dumneavoastră îl cunoaşteţi mai bine.. 

— Un ticălos, un obsedat sexual! Orgiile lui sînt 
de pomină! A ajuns să ne cunoască tot cartierul. 
Întrebaţi vecinii! Urlă de nebun, în puterea nopţii, 
la fereastra deschisă, cu un topor în mînă: „O chema 
Margot! Ce mult am iubit-o!“ Animalul ăsta își 
îngăduie să vorbească despre mine?! 

— Din nefericire, doamna Melania Lupu împăr- 
tăşeşte acelaşi punct de vedere. , 

— Baba?! Ei nu, că asta e prea de tot! 

— Apropo, cine e Margot? - 

Bătrînul nu se lăsă întrerupt: 

— Va să zică alerg după cretina aia galbenă! 
Eu! Păi dumneata ştii ce partide am avut eu?! 
Anne-Marie Vernescu, fata lui Mitiţă Vernescu, ge- 
neralul, însurat cu Sultana Bibescu. Moşii în Olte- 
nia, case la Galaţi, vapoare pe Dunăre! Erau pro- 
prietarii Ceahlăului, domnule! Ştii ce-i aia? Cea- 
hlăul! A umblat după mine Dobrin, senatorul. Mi-o 
arunca de git pe fiică-sa: „la-o, domnule“, 

— Aşa zicea?! 

— Închipuieşte-ţi! făcu Popa înghiţindu-şi sa- 
liva. Sau ălălalt, care-i făcea obstrucţie lui Vaida 
în parlament, deputat de Vlașca, am uitat cum îl 
cheamă. Avea trei fete, frumoase, cu Notre-Dame, 
cu pian, cu şapte guvernante! Se ruga de mine... 


liant! Așa-l chema! Alegeţi, Grigoriţă! Care: “ți place 
ţie! Alegeţi! 

— "Țţiţ! Şi dumneavoastră nimic! 

— Fireşte! M-am conservat, adică, pentru Miss 
Scurtu. 

Maiorul începu să rîdă. 

— Probabil au glumit... 

— Ce glume, domnule? Astea sînt glume? 

— Apropo de Doru Matei, spuneaţi că a iubit-o 
pe una, Margot... 

Bătrînul își șterse fruntea. Transpirase de ener- 
vare. 

— Eu spuneam? El spunea! Un escroc! Ademe- 
neşte vagaboande, şi dacă se găsește vreuna care 
n-are chef să-și dea jos rochia, scoate un topor, 
mînjit cu roșu și urlă ca un descreierat: „O chema 
Margot! Ce mult am iubit-o“. E chipurile, masculul 
dezlănţuit, capabil de orice. Nenorocita se sperie 
și . 

Cristescu continuă să ridă. S 

— Exageraţi, desigur. ş 
— Zău?! Vă aduc toporul. TI ţine în baie, sub 
cadă.. £ 

Făcu cîţiva paşi spre uşă. 

— Lăsaţi, vă cred... 

— Să-i vedeţi recuzita! Ce teatru? Ce Tănase? 
Şi-a confecţionat uite așa un teanc — arătă cu miîi- 
nile — de bancnote. Hîrtie, domnule! Hîrtie! Doar 
prima şi ultima sînt sute. Le leagă cu elastic, bagă 


într-o servietă o sticlă în aşa fel încît să se vadă 


giîtul astupat cu un ciocălău, vin de ţară adică, şi 
pleacă la vînătoare prin Consignaţia. Întîlnești acolo 
tot felul de maimuțe. Ocheşte una care-i place, şi-i 
cere sfatul. Cică e inginer din provincie, vrea să 


Z Ş P_ 
“aleagă un 
faţa nasului purcoiul de bani și aia 
Crede că a dat lovitura. Mă înţelegeţi... 
— Înţeleg... | = 
V-aţi uitat ce mobilă are în casă? Dacă o scuturi, 
se face bucăţi. Surcele! Vorba vine... Variantă la 
chestia cu toporul. Cînd dă de una năzuroasă, în- 
cepe să spargă totul. Vezi, dragă Doamne, e plin 
de temperament... După ce dama pleacă, pune 
lemnele la loc. Nici nu se cunoaşte! Împunse dege- 
tul spre maior cu gestul lui caracteristic: Afirma- 


ţiile mele se pot verifica. Întrebaţi vecinii, sectoris- 


tul... Se bătu cu palma peste frunte: Chiar acum 
cîteva săptămîni... Vă spun imediat... 
„__ Cobori din balansoar şi scotoci în gheridonul de 
lîngă pat. Se întoarse răsfoind o agendă mare. 
— Am aici totul, cu date precise. Își. muie gros 
„degetul în gură. Aha, uite! Simbătă 17 noiembrie. 
Seara la ora 22,30. A venit acasă cu o tipesă. Poate 


cadou pentru logodnică. îi flutură Ele: 
pică în fund. 


să vă confirme şi Melania Lupu. La un moment . 


dat, a început un scandal crîncen. Ţipau amîndoi 
ca din gură de şarpe. : 

— De ce? întrebă amuzat Cristescu. 

Agenda bătrinului îl fascina. 

Popa o închise şi o puse în buzunarul halatului. 

— Individa rezistase la toate probele. N-a im- 
presionat-o nici toporul, nici mobila făcută ferfe- 
niţă. Şi atunci animalul i-a cerut banii. Fiţi atent! 


4 


Banii pentru ceea ce consumase la restaurant. Atît 


şi atît friptura, atita vinul. I-a pretins pînă şi un 
leu pentru două chifle. Aia se jura că a mîncat doar 


una, fiindcă e în cură de slăbire, ăștălalt o ţinea 


morţiș cu leul lui. 
— Şi pînă la urmă? 


_— A plătit şi bacşișul chelnerului. 
— Uluitor. 
Bătrînul scuipă într-o parte. 
— Asta-i bărbat?! Şi ăsta îşi îngăduie... 
Cristescu îl întrerupse: 
— Aş vrea să mă uit puţin prin agenda dum-- 
neavoastră. Dacă-mi permiteţi . . . 

Grigore Popa se ghemui în balansoar. Îl privi în- 
tunecat: ; j 
„ — Sînt chestiuni personale, intime, aş zice, care 
nu interesează pe nimeni. 

— Vă asigur că voi trece peste ele.  — 

Bătrînul ezită, apoi scoase cu o mișcare silită din 
buzunarul de la piept altă agendă. 

Cristescu o răsfoi distrat (conţinea notații lapida- 
re: 16 noiembrie, de plătit chirie, întreţinere; 5 de- 
cembrie — farmacie, zaharină gratis; 7 decembrie 
policlinică, 8 — dentist etc.) apoi o puse pe masă. 
Surise: - 

— Cealaltă m-ar interesa. 

Avu impresia că bătrînul geme. I-o întinse cu 
mînă tremurîndă. 

Maiorul nu-și ascunse surpriza. Era un fel de 
condică împărțită pe rubrici: „venituri“, „cheltuieli“, 
„buletinul sănătăţii“, „vecinii“, „dușmanii“ (în viaţă 
și decedați cu o mică precizare privind vîrsta, pro- 
fesiunea, situaţia familială pînă la nepoți, precum şi 
anul, ziua și fapta de care se făcuseră vinovaţi). 

„De fapt, îşi zise Cristescu simțind cum îi trans- 
piră degetele pe scoarța neagră de piele, aici e toată 
viaţa ui... 

Îl înspăimînta meschinăria preocupărilor, meticu- 


“ lozitatea ranchiunoasă cu care îşi alimenta inamiciţii 


8 — Cianură pentru un suris 


de-acum cîteva decen 
genul: 

„M.S. — 68 de ani, colonel pensionar, doi fii etc, 
a declarat public la 12 februarie 1934, în barul Ca- 
zinoului din Sinaia că sînt un impostor de-o incapa- 
citate monumentală. Nota bene: printre asistenţi se 
afla generalul de brigadă Miclan de la Statul Major. 


Sînt convins că nepromovarea mea cu ocazia avan- 


sărilor din mai...“ 

Sau: „C.T. avocat, etc. a determinat-o pe doamna 
Ana Muzicescu să mă şteargă de pe lista invitaţilor 
la revelion (1929). Chestiune de importanţă capitală 
pentru mine căci era singura posibilitate de a-l con- 
tacta pe N. care...“ 

Decedaţii aveau o cruce mare în dreptul numelui 
iar moștenitorii erau încercuiți pentru orice even- 
tualitate. Ici-colo, se putea citi cîte un „achitat“ 
scris cu roşu, ceea ce însemna desigur, că Popa reu- 
şise să plătească poliţe imprescriptibile. 

Paginile următoare fuseseră destinate vecinilor și 
parcă vedeai ochiul negru al bătrînului lipit de gaura 
cheii, urmărindu-le toate mișcările. Melania Lupu 
ar fi fost probabil foarte surprinsă să afle că există 
cineva care să-și amintească de pildă că la 9 august 
cumpărase un colier de perle — 65 de lei —o 
cutie mare de jeleuri și un kilogram de parizer pen- 
tru motan. „De unde atîţia bani?“ era întrebarea lui 
Popa şi „rămîne în observaţie“ — rezoluţia. Ispră- 
vile sculptorului, detaliate, se consumau pe mai multe 
file. - 

Carnetul îl mai informă pe Cristescur despre ie- 
şirile soţilor Panaitescu, despre un telefon primit de 
Valerica Scurtu în primăvară, după care femeia se 
dusese la coafor şi întîrziase seara. „Vedere“ semnala 
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ii, fleacuri fără importanţă, de 


dit aceia 


Pop 


pre care presupunea în acelaşi timp că nu face ser- 
vicii gratuite. Indicaţii curioase, se refereau la con- 
tabilul Vîlcu, celălalt colocatar. La rubrica lui, bătri- 
nul trecuse simple cifre: „5 iulie — 4*; „Giulie — 3%, 
şi așa mai departe. | 4 
” Cristescu întorcea paginile stupefiat, sub privirea 
întunecată a bătrînului. Buletinul sănătăţii întocmit 
cu scrupulozitate, săptămiînal, se ocupa în primul 
rînd de tensiune (24.XI. — 13,8 medicul sugerează 
pentru moment încetarea tratamentului cu hiposer- 
pil), urmînd în ordine rezultatul analizei urinei, 
VSH-ul, colesterol, globule roşii etc. În fiecare lună, 
efectua un control dentar, iar în afara acestora erau 
consemnate ' indispoziţiile trecătoare: „15 mai — de 
dimineață am simţit furnicături ciudate în palme și 
laba piciorului. Am socotit prudent să nu părăsesc 
patul“, sau „18 august — prînz uşor, cu toate aces- 
tea indigestie. Cumpărat pentru orice eventualitate 
tetraciclină și ftalisulfatiazol. Temperatura normală“. 

“ Cristescu putea să-și imagineze ce catastrofă con- 
stituia pentru medici un pacient ca Popa, cu graficele 
lui. Îl și vedea în cabinetul de consultaţie, scoţindu-și 
“nota din buzunar și oferind rapoarte amănunțite. „Le 
malade au petit papier“ spunea Charcot. Dar bătrînul 
era mai mult decît un simplu ipohondru. Era de-a 
dreptul monstruos. Pe maior îl copleşea existenţa 
care și-o construise, cu un orizont baricadat de bucu- 
rii urîte. Ceva ca o încăpere fără lumină şi fără ori- 
îicii de aerisire, ceva jilav şi alunecos unde se tirăsc 
jivine mărunte cu trup de gelatină și picioare mul- 
Leia 

Ajunse în sfîrșit la ultima rubrică „idei“ unde 

Popa își propunea să sesizeze cutare sau cutare for 
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„După ora 20, parcuri 
stituie o adevărată ruşine. Apropo de indecența pere- 
„chilor îmbrăţişate pe bănci. Propun închiderea lor 
în timpul nopții ca şi o iluminare puternică. De se- 
ape Consiliul Popular al Municipiului Bucureşti“, 

„ Mal avea sugestii privind ţinuta tinerilor (fetele 
e umble cu părul strîns, sub fileu şi în uniformă ca 
liceenele de Prin anii '20, '30) se declara categoric 
împotriva învăţămîntului mixt. 

Cristescu puse carnetul pe masă. Popa îl recuperă 
cu satisfacţie, ascunzîndu-l repede, undeva în poalele 
halatului. Își trase broboada pe umeri și spuse ume- 
zindu-și buzele: i 

== Băpuieae e, Da... Bănuiesc că nu v-a făcut 
o it prea bună. Puteam să nu vi-l dau... 

ristescu îi aruncă o privire întrebătoare si ă 

riste i celă- 

“lalt reluă. | i. 

ee Da, puteam să nu vi-l dau... N-aveaţi cum 
sa mă obligaţi. 

— ia ce mi l-aţi dat atunci? , 

— Un calcul elementar, rise Grigore P Â i 

e Ă opa. Vedeţi 
doar, trec totul în carnet.. y 

— Chiar totul? 

Pa Absolut! Acum puteţi să vă daţi seama că nu 
i-am purtat sîmbetele lui Panaitescu ori domnişoarei 
Scurtu. Indivizii mi-au fost indiferenți. N-am nici 
o vina că au murit. 

— Cineva mai bănuitor ar putea raţiona altfel. 

— Cum? 

— Mi-aţi arătat agenda încercînd să mă convin- 

„geţi că vă notaţi fiecare pas. 
— Exact. 
— Dar dacă aţi omis conștient cîte ceva? 


— Extraordinar! Aveţi cuvîntul. -. 

Cristescu șopti cu ochii pierduţi în gol. 

— Inutil! Sînt convins că aţi scris adevărul. Din 
punct de vedere al complexului psihic sînteţi un 
om în stare de orice. Mă îngrozesc pur şi simplu! 

— N-ar fi cazul, avînd în vedere ceea ce profesaţi. 

„Maiorul aprinse o ţigară. Degetele îi tremurau. 

— În viaţa mea n-am întîlnit pe cineva care să 
vă semene! Am avut de-a face cu escroci, pungași, 
criminali, în fine toată drojdia pe care o dă la iveală 
orice societate, într-o anumită fază de evoluţie. Am 


răscolit sentimente murdare şi interese meschine, 


am investigat patimi bestiale, ce se pot naşte doar 
în minţi întunecate care n-au depăşit condiţia pri- 
mară ... 

— Dar unul ca mine n-aţi mai întîlnit, rînji 
Grigore Popa întrerupîndu-l. 

— Nu, spuse Cristescu privindu-l deschis, în 
ochi. N-am mai întîlnit. N-am mai întîlnit un om pe 
care să-l cutremure bucuria celorlalţi. A tuturor ce- 
lorlalţi! Să-l întristeze, mai mult să-l doară! Asta 
ca principiu de viaţă. 

Grigore Popa rămase pe gînduri. 

— Vă înşelaţi, domnule maior. Nu... E altceva. 
De fapt, nu m-aţi înţeles. - 


Doru Matei ieși din odaie fără să facă zgomot. 
Lăsă ușa deschisă și ascultă un timp. Auzi glasurile 
înfierbîntate ale bătrinului și maiorului, mişcările 
locotenentului care răzbăteau surd din cămară. În 
camera ei, Melania Lupu povestea ceva pisicii. Cu- 
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tonă e 
ton-ul motanului ai 
Înaintă elastic și așteptă din nou. „Acum!“ gîndi 

şi se precipită spre scrin. Atinse stema. y 
O tuse uşoară îi opri braţul în aer. Melania Lupu 
stătea în cadrul ușii. Pisica i se răsucise pe după git, 

ca un guler de blană negru. Vorbi încet: - 

„_— Comiteţi imprudenţe, domnule Matei. Nu-i 

acum momentul să admiraţi pînzele... 

Îl așteptă pînă intră în camera lui, apoi închise 
ușa zîmbind. 

Azimioară apăru după cîteva minute, căutindu-și 
țigările. Erau pe o măsuţă, lîngă odaia bătrînei. Gla- 
sul domol îi atrase atenţia: , 

— ...Şi atunci, la Roșu Împărat veni cel de a] 
treilea fecior. Tată, îi spuse, lasă-mă și pe mine 
să-mi încerce norocul. Balaurul cu șapte capete din 
pădurea lasminului... Mă asculţi, Mirciulică? Uf, 
urîciosule! Ai adormit..! 

Locotenentul buimac se rezemă de zid. 


— Termenii dumneavoastră de comraraţie, spuse 
Grigore Popa, ar trebui să mă supere. 

Maiorul schiţă un gest de oboseală. 

— Ce importanţă are... În orice caz, nu asta am 
intenţionat. 

— Ar îi trebuit să mă supăr, repetă încăpăţinat 
bătrînul. Dar nu mă supăr pentru că n-aţi înţeles 
nimic. Sînt un om sever. Sever în primul rînd cu 
mine însumi. 

— Probabil că eu nu cunosc noţiunea... 

— O ironie ieftină care nu vă onorează, iar pe 
mine nu mă atinge. Am crescut într-o casă unde 
înainte de toate mi s-a cultivat simţul datoriei. 
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— Si dragostea pentru semeni, bănuiesc. 

— Sa aepai meu. Oamenii aceia au 
greșit. Nu puteau rămîne nepedepsiţi. Dumneavoas- 
tră în fond, procedaţi la fel. Îi sancţionaţi pe ticăloşi. 

— Hm! maiorul trase fumul pînă în adîncul plă- 
mînilor. Nu mi-a trecut niciodată prin minte să tai 
capul unuia care nu m-a crezut prea deștept. Şi-or 
i CUI : 
y e a sasi de la Sinaia a avut pentru mine 
consecinţe dezastruoase. Iar capul nu i l-am tăiat. 
L-am răsplătit doar pe măsura faptei sale. 

— Adică? eri 4 

Grigore Popa îşi supse buzele. Ezită cîteva se- 
cunde apoi declară: . i Ad 

— N-am de ce să mă ascund. Chestia s-a întîm- 
plat în '34. În '39 eram amîndoi în garnizoana 
Cimpina, comandată de generalul Marian "Toma. Nu 
exista pintenat în toată România să nu fi auzit de 
nebunul ăsta. Capabil, dar răzbunător, violent și 
fără cumpăt. Îi trata pe ofiţerii superiori ca pe simpli 
recruți, cu un singur bumb pe epolet. Nu admitea 
greşeala. La un chef, într-o grădină de vară, omul 
meu de la Sinaia s-a apucat să-l înjure în gura mare. 
Cunoștea multe, se ştiau din şcoală. Rise în barbă. 
A doua zi, am ieșit la raport. 

— Dintr-un spirit de echitate, presupun. 

— Bineînţeles. N-am făcut decît să reproduc cele 
auzite. Aveam şi martori. 


— Apoi? : 
— În toamnă, l-au pus pe liber. Pensionat la 39 
de ani... Toma lucra repede. Făcu o pauză: Aţi fi 


procedat altfel? Ș 
Cristescu nu-i răspunse. Simţea un nod în gît. 


- ci 


_— Am să vă dau un alt exemplu. 'Tata era direc. 


„tor de şcoală, școală primară. | 
—. Unde? întrebă maiorul gindindu-se la altceva. 
d La Turnu-Măgurele. Am fost elevul lui. Cînd 
băieţii făceau vreo poznă, pe mine mă pedepsea pri- 
mul. Mama l-a lăsat şi s-a întors la părinţi, în Ar- 
deal. Aveam zece ani pe-atunci. Nu-mi îngăduia s-o 
văd. Ne-am reîntilnit prima oară după 14 ani... 
Întimplător, la Sălcii — un sat pe valea Someșului. 
Eram în manevre. Am intrat într-o dugheană să 
cumpăr timbre şi ţigări. Ea m-a recunoscut, i-am în- 
tors spatele ... Își scoase mîinile de sub pled şi în- 
tepu să-și mîngiie genunchii. Nu am mai văzut-o 
niciodată după aceea. Așa am considerat corect. 
N-avea dreptul să-l părăsească pe tata! 

Maiorul abia mișcă buzele: 

— De ce? 

— Nu-i îngăduit să abandonezi o familie, un băr- 
bat, numai pentru că nu-ţi permite să-ți agăţi cercei 
în urechi. Pentru că-ţi pretinde o comportare vir- 
tuoasă, decentă. Tata a fost o mare personalitate. El 
mi-a îndreptat paşii spre o viaţă cu adevărat demnă 
şi am satisfacția că am izbutit. Lia 63 de ani, nu 
mi-e ruşine de nimic din ceea 'ce am făcut. Caut o 
greșeală cît de mică şi n-o găsesc. 

— Aţi fost căsătorit? 

__— Nu... După experiența dezastruoasă a ta- 
tei... Vă daţi seama... 

Continuă să vorbească ridicînd în slăvi o exis= 
tenţă spartană, plină de jertfe și demonstraţii de 
voinţă. 

„În fond, reflectă Cristescu, viața unui ins mă- 
runt şi egoist cu pofte anemice, uşor de înfrînt“, 

Se îndreptă în scaun şi căută ochii bătrinului. 


ză 


pizza ati 2 atat pe 

„14 septembrie curent, S 

plăti!“ zi 

Grigore Popa căscă gura. 1 se simțea răsuflarea 
grea, neplăcută. 

— Nu-mi amintesc... 

— Încercaţi totuşi. 

— Imposibil... Bătrînii ţin minte întîmplări de 
acum 50 de ani, dar uită ce au mîncat ieri. Bun 
adevăr banal. : ue 

— Poate vă amintiţi alt amănunt. Din agendă 
lipsesc două pagini. Au fost smulse. Nu știu ce s-a 
întîmplat pe 1 decembrie, dar o săptămînă mai tir- 
ziu — pagina din 8 care lipsește — a murit Panai- 
tescu. 

— E o aberaţie! Bănuielile dumneavoastră sînt 
pur și simplu absurde. Vă înșelaţi! 

Bătrînul părea că se sufocă. Gesticula stingaci, 
fără convingere. Cristescu îl măsură lung apoi 
spuse: 

— Aş dori din tot sufletul să mă înșel, domnule 
Popa. Nu-mi plac suspiciunile şi credeţi-mă, de-a 
lungul anilor am evitat procedeul. Mai mult, în fie- 
care dosar încredinţat, am plecat de la premisa că 
nu oricine e capabil să ucidă. În consecință, m-am 
străduit să întocmesc liste de inocenți. 

— Nu s-ar zice, cel puţin în ceea ce ne privește. 

— "Vedeţi, acest „ne“ sau „noi“, acest front co- 
mun pe care-l faceţi mă pune pe gînduri. Vă detes- 
taţi şi totuși cînd aduc în discuţie moartea lui Pa- 
naitescu toţi, absolut toţi, încercaţi să mă convingeţi 
că individul s-a sinucis. De ce? De ce nu acceptaţi 
cu ţitlul de ipoteză măcar, altă formulă? De ce dom- 
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Di - — vă asigur că e reci 
— Ştiu. Şi totuşi poate să jure pînă în pînzele 
albe că nu sînteţi capabil de crimă. Dumneavoastră, 
apropo de reciprocitate, procedaţi la fel. La fel pro- 
zi cedează și doamna Melania Lupu. 
ARI — Cu alte cuvinte vă deranjează faptul că ne-am 
permis să fim obiectivi. 

— Altceva mă deranjează! Dacă-mi îngăduiațţi 
să cred că sculptorul, de pildă, poate să împingă 
neghiobia ceva mai departe, în perimetrul crimei să 
zicem, m-aţi fi derutat. Dar nu eu trebuie să vă 
„învăţ cum se induce în eroare. 

— Vorbe, vorbe... 

— Să trecem la fapte! Lipsa din agendă a paginii 
care poartă data crimei e un fapt concret. Sînteţi de 
acord? 

__— Să zicem. În orice caz nu și cu rubrica la care 
aţi încadrat moartea lui Panaitescu. Îmi permit să 
vă atrag atenţia că lipsa paginii pledează cel mult 
în favoarea mea. 

— În sfîrşit, aţi renunţat la „noi“. 

tă — Pot să continui? 

— Vă rog. 

— Spuneam că pledează în favoarea mea și am 

E, să vă explic de ce, deși mă aşteptam să conchideţi 
singur. Știind că am smuls tocmai această pagină 
cum vă imaginaţi că aș fi acceptat să răsfoiţi car- 

— netul? 3 

| — Adică îi ignoraţi lipsa? 

— Fireşte. 

Maiorul surîse, 


. 
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proc, interveni  bătrînul, 


4 Sa 


. Carnetul 


Pe i adevărat, domnule Popa. Nu știaţi 


„ăsta face parte integrantă din viaţa dumneavoastră 


şi nu vă văd capabil să-l mutilaţi. E ca şi cum ţi-ai 
smulge singur inima. Pentru că inima dumneavoas- 
tră e acolo... 

— V-aş rămîne îndatorat dacă m-aţi scuti de 
anumite observaţii personale. În sfîrșit, sper că v-aţi 
edificat. 

— Perfect. Să ne imaginăm că doamna Melania 

_Lupu sau domnul Matei v-ar fi cerut să renunțati 
la filele cu anumite însemnări compromiţătoare, cum 
aţi fi procedat? 

— Ei bravo! O fi impertinent flăcăul ăsta, dar 
nu într-atita, încît... 

— La asta mă gîndeam şi eu. Nici măcar n-au 
îndrăznit să v-o ceară! Mergem mai departe! Ce cre- 
deți că le rămînea de făcut? - 

Bătrînul privi reflex spre odaia Melaniei Lupu. 
Maiorul clătină din cap: 

— Nu sînteţi un partener de nădejde, domnule 
Popa, şi tare mi-e teamă să nu fiţi abandonat pe 
parcurs... ş Ş 


Capitolul X. 
CONTRAOFENSIVĂ 


— Cînd aţi văzut-o ultima oară pe Valerica 
Scurtu? 
— Poftiţi? 
— Întrebam şi dumneavoastră aţi auzit foarte 


E 


bine, cînd aţi văzut-o ultima oară pe domnișoara 
Valerica? 

Cristescu se uita la obiectele ciudate așezate pe 
trepieduri și polițe. Sculptorul călărea un scaun 
sprijinindu-și bărbia în pumni. Părea să mediteze. 

— Ştiţi ceva? Eu unul aș desființa proba cu mar- 
tori. 

— De ce? 

— Pentru că mi se pare complet lipsită de va- 
loare. Fără relevanţă, cum aţi spune dumneavoastră. 
Mi-aduc aminte de o chestie... Mă aflam întîmplă- 
tor pe străduța aceea din spatele Bisericii Albe. Aş- 
teptam pe cineva. La un moment dat văd doi indi- 
vizi care sar gardul de la Athenee Palace şi o iau 
la goană. Au trecut chiar prin faţa mea... Mă as- 
cultaţi? 

— Evident, răspunse maiorul. 
— Mi-am dat imediat seama că sînt niște pungaşi 


ordinari care ciupiseră niscai cosmetice, eventual - 


vreun ceas de la hotel, -mai ales că unul din ei ţi- 
nea mîinile sub centură ca să nu piardă ce furase. 
Avizat deci asupra calităţii lor, i-am urmărit atent. 
Treburile astea îţi stîrnesc totdeauna curiozitatea. 

— Unde vreţi să ajungeţi? 

— Aveţi răbdare. După ce au dat colţul, mi-a 
trecut prin minte, a-a ca un exerciţiu, să le reconsti- 
tui semnalmentele. Ce aș declara, solicitat eventual ca 
martor. Își încrucișă picioarele întinzîndu-le în toată 
lungimea lor. Aiureli, domnule maior! Asta e tot ce 
aș fi fost în stare să le relatez. Simple aiureli! Unul 
era negricios cu părul creţ, iar celălalt avea haine 
albe. Reţineţi, asta se întîmpla la cîteva secunde după 
consumarea incidentului! Vă întreb atunci, ce încre- 
dere poţi acorda unui amărit care vine în faţa in- 


“stanţei după nu știu cîte săptămîni, dacă nu luni de 
zile, şi-ţi toarnă baliverne? Nefericitul nici măcar 
nu minte... E ca şi cum ţi-ar povesti despre mar- 
ţieni. 

Maiorul începu să riîdă. 

— Spuneţi că i-aţi văzut sărind zidul... 

— Exact. 

— Treaba asta necesită, în principiu, un minim 
de condiţie fizică. Se poate presupune deci că cei 
doi erau erau tineri, sau cel puţin în puterea vîrstei. 

— "Tineri în orice caz, preciză Matei. Chiar foarte 
tineri. 

— lată deci o delimitare esenţială. Dintr-o sin- 
gură mișcare am exclus din cauză un anumit număr 
de indivizi. Cei, să zicem, peste 30 de ani. Mergem - 
mai departe! Aţi observat doi inși. lată încă un in- 
diciu. Alţii lucrează singuri sau cite trei-patru. În 
consecinţă, vom căuta în fişele noastre doi parteneri — 
tineri care se ţin de găinării.- Un borfaş serios nu 
sparge camere de hotel, nu-și riscă pielea pentru 
un aparat de ras electric, un ceas, sau cum spuneaţi 
dumneavoastră niscai cosmetice. Avem de-a face deci 
cu niște începători... Adăugaţi părul creţ și tenul 
smead. Nici nu mai interesează datele celuilalt. Vin 
de la sine. Fiind în posesia acestor „aiureli. mili- 
ţia i-ar fi depistat pe borfașii dumneavoastră în mai 
puţin de 24 de ore... Și acum să ne întoarcem la 
domnișoara Scurtu, cînd aţi văzut-o ultima oară? 

Matei se ridică nervos. 

— Aseară... Cred că aseară. Sînt un om distrat. 
Nu dau atenţie celor ce se întîmplă dacă nu mă în-. 
teresează direct. Pe lîngă Valerica Scurtu, mai ales, 
trec ca pe lîngă o mobilă. M-am obișnuit să n-o văd. 
Sintem mulţi, fiecare are programul lui. Să zicem 
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că lucrez toată seara în camera mea 
dacă ăilalţi sînt acasă, ce fac, ce le trece prin minte, 
dacă s-au spînzurat ori... 
Gesticula înfierbîntat traversînd încăperea de la 
un capăt la celălalt. 
— Ca să vezi! Domnul Grigore Popa vă descrie 
cu totul altfel. 
— Gaura cheii strîmbă imaginile. E firesc! 
- Cristescu căută o scrumieră. Ținea mîna țeapănă 
să nu cadă scrumul. 
— Paţi-i drumul pe jos, spuse sculptorul. Nu mă 


deranjează ... În fine, asta-i cu Valerica! Mi-ar face 


plăcere să vă ajut, dar... Păru fulgerat de-o idee. 
Discutaţi cu Melania Lupu sau chiar cu bătrînul... 
AĂștia n-au altă plăcere decîţ să spioneze, să se spio- 
neze, să ne spioneze... Mă rog, puteţi conjuga tot 
verbul. E 
— Am să vă întreb altceva atunci, declară Cris- 
tescu pe gînduri. Credeţi că domnișoara Scurtu se 
mai află în viaţă? > 
Se întîmplă ceva curios. Faţa sculptorului ră- 
mase impasibilă. Nu se putea citi nimic pe ea. Doar 
umerii se pleoştiră. Păreau obosiţi. Articulă uscat. 
— Da, cred că da... 
— Sincer? 
_— Logic, aşa ar trebui să fie. Şi totuşi, după cele 
întîmplate. | i 
— Vă referiţi la „sinuciderea“ lui Panaitescu? 
— Exact. Fără să vrei, încep să se strecoare în- 
doielile. Mi-a spus bătrina că încă nu s-a întors, 
— Cind a plecat? 
— Nici ea nu ştie... Poate în timpul nopții. 
Poate dimineaţa. i 
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„ Habar n-am” 


+ 


- inci n 
vărat mister. 

— Oare? . i 

— Din moment ce nu putem lămuri lucruri atit 
de simple... Un fapt însă rămîne cert: absenţa 
Valericăi — indiferent de numărul de ore pe care : 
îl însumează —reprezintă o deviere de la programul 
obişnuit. Nenorocita, exceptînd timpul petrecut la. 
birou, nu iese literalmente din casă. Stă în expoziţia 
ei şi tricotează, ori visează la cai verzi pe pereţi. În 
sensul ăsta îmi dă de gîndit şi evident în. con- 
textul ciudăţeniilor la care asistăm. Balamucul cu 
Panaitescu, prezenţa dumneavoastră, foarte plăcută 
dealtfel... Și din moment ce sînteţi sigur că Vale- 
rica n-a părăsit locuinţa. , 

— Cert! 

Sculptorul se strîmbă. 

— E carghios! Doar nu s-a volatilizat! Unde putea 
să se ascundă? Şi de ce? 

— Nu ca s-a ascuns, domnule Matei. 

— Chestiile astea sînt prea complicate pentru 
mine... N-a plecat și totuși a dispărut, a murit, 
dar unde e cadavrul... Ca într-un film de groază! 
Nu sînt isteţ din cale afară, dar am așa o impresie, 
în organism, că răsuciţi între degete o monedă calpă. 
Începu să ridă. Îl aud pe subordonatul dumneavoas- 
tră cum ciocăneşte pereţii. Pur şi simplu te apucă 
mila. L-o îi așteptînd nevasta, s-a răcit tocana, copiii 
ăia trebuie şi ei bătuţi... aici, în casă, nu poţi ca- 
mufla un singur ac! Ziduri perfecte, fără o nișă, o 
singură cămară, coridoare trase cu rigla, șase dula- 
puri, cîte unul de familie. 
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spatele. 

— Adică nu mă credeţi? : 

— Vai de mine, eu cred absolut tot ce spuneţi 
dumneavoastră. Totuși vom continua cercetările. 

— Siînteţi. invitatul meu, aveţi toată noaptea la 
dispoziţie. În ce mă priveşte, peste o jumătate de 
oră trag obloanele, sting firma şi „de ce nu dormi? 
au nu ești tu cu mine...“ Ăilalţi cred că, deja, sfo- 
răie. 


— Nu sînt așa de sigur. Mă îndoiesc chiar şi de - 


visele dumneavoastră. Pariez că n-o să vă culcaţi! 

— Să fim serioşi! Crăpăm de oboseală... Vinzo- 
leală, cimitir. Vizite peste vizite... Bașca senzaţii 
şi mistere! Mai lipsește o fantomă. 

— În prima noastră discuţie, mi-aţi atras aten- 
ţia asupra însemnărilor pe care domnul Popa şi le 
face într-un carnet. Aţi avut dreptate. Sînt pline de 
învățăminte ... 

— Carnet? Ce carnet?! 

— Jurnalul domnului Popa, mostră de răutate, 
mustind de venin etc. Parcă așa vă exprimaţi? 

— Am spus eu aşa ceva? 

— N-aţi spus? Probabil m-am înșelat. 

— Sigur! Ce chestie! Rise din gît: Ca să vezi! A 
început și ăsta să-și scrie memoriile... 

Maiorul își încheie haina. 

— V-aţi angajat într-un joc periculos, domnule 
Matei. Mă întreb care e miza? 

— Ce înseamnă joc? Şi ce înseamnă miză? Nu 
cunosc termenii... 

— Mai reflectațţi. Ştiţi ce aş face eu în locul dum- 
neavoastră? M-aș sfătui cu Melania Lupu și domnul 
Popa. Adăugă zîmbind: Sînt plini de idei... 
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— Rămine de văzut, oftă Cristescu îndreptîndu-și 


— Au plecat? se interesă Grigore Popa în şoaptă. 

Bătrîna înclină capul. Privea în gol cu mîinile 
inerte căzute în poale. Celălalt se apropie. 

— Unde-i ticălosul? : 

Doru Matei deschise ușa cu piciorul. Ţinea în 
braţe o pernă şi un pled. 

— Bănuiesc că e vorba de mine... Aici, mon 
cher! Apropo revizuiește-ţi, te rog, vocabularul! 
S-ar putea să mă indispună. 

Grigore Popa își încleștă pumnii. Ţipă cu o voce 
gituită de furie: 

— Nemernicule! I-ai spus individului că mă 
ţineam după Valerica Scurtu! 

— Calm, copii! Nu vă pierdeţi calmul... 

— Ce calm, madam? N-auzi? Eram îndrăgostit 
lulea de insectă și am omoriît-o pentru că nu rimam 
în sentimente! 

— Deci recunoști. 

— Derbedeule! 

— Te sfătuiesc prietenește şi reţine, o fac pentru 
a doua oară, să-ți măsori cuvintele! 

— Dragii mei... 

— Îţi dai seama! exclamă bătrînul cu gura plină 
de salivă, ăla-mi azvîrle acum o crimă în spinare! 

— Cine? întrebă femeie distrată. 

— Cine?! Maiorul! 

Melania Lupu se uită la sculptor. 

— A luat-o razna rău. Așa se întîmplă de lao 
anumită vîrstă ... Habar n-am despre ce vorbeşte. 

— Minţi! urlă Grigore Popa. Mi-a povestit totul, 

Tînărul ridică din umeri. 

— Delirezi, papa! Îţi garantez că am altele pe 
cap decît amorurile dumitale. Insecte sau patrupede! 


9 — Cianură pentru un surîş i 129 


E & LEA d 
Îl privi lung. Ai şi tupeu! După ce 
ceasuri despre Margot și topor... ă 
— Îl auzi? Recunoaşte că a ascultat la uşă. - 
Ş — Totdeauna am fost sfătuit să urmez exemplul 
bătrînilor ... 3 

Melania Lupu îl scrută atent. Nările fine erau 
palide. 

— Şi-apoi, reluă Matei adresîndu-se lui Grigore 
Popa, ţineam mult să cunosc părerea dumitale des- 
pre doamna Melania. 

— Despre mine? 

— Foarte originală, tanti. Te asigur! 

— Luaţi loc, domnule Matei, șopti bătrîna. Siţu- 
aţia s-a agravat. Trebuie să discutăm ... 

— N-am nimic de discutat! Eu unul m-am sătu- 


rat pînă în gît! Își reteză srumazul cu degetul: Sînt 


obosit, vreau să dorm! 

Grigore Popa își măcina neputincios mînia, făl- 
cile îi tremurau, abia reuși să articuleze. 

— Ce porcărie! Nici cel mai josnic calomniator 
n-ar fi insinuat... & 

— Vreau să dorm! urlă pe neaşteptate Matei. 
Gata! Recreaţie!! 

— Nu! Ai să mă asculţi, băiete! Bătrînul își 
plimbă privirea de la unul la celălalt. Care din voi 
mi-a răscolit prin dulap? 

— Vai, domnule Popa! Cum credeţi că... 

— Dumnealui, tanti Melania se referă la altceva. 
Îi lipsesc două pagini din agendă cu anumite însem- 
nări edificatoare... 

— Nemernicule! : 

— Chestiunea asta am aflat-o firește, fără să 
vreau. Pereţii ăștia sînt al naibii de subțiri... 

Bătrîna clipi nedumerită, 


x 


da pa puteai EI 
— Nu înţeleg. Despre ce însemnări e vorba? 
— Te faci că nu ştii?! Bătrînul o privea cu ură. 
Nici usturoi nici... Avea dreptate maiorul! 

Melania Lupu zîmbi trist: 

— Deci a reușit. Asta a urmărit și iată că a izbu- 
dinte | i 

— L-a aiurit ca pe un sugaci, spuse Doru Matei 
improvizînd așternutul în fotoliu. Uite cu cine m-am 
înhăitat! Ea: 

— Domnii de la poliţie, constată liniștită Mela- 
nia Lupu încearcă să ne dezbine, au simţit că jucăm 
toţi pe aceeași carte și ne aţiță unul împotriva celui- 
lalt. Accentuă: Ştiu că sîntem complici. 

Grigore Popa îi măsură pe rînd. Un zîmbet rău 
îi alunecă pe buze. Întrebă încet: 

— Dar sîntem? 


Capitolul XI 


UN AMĂNUNT FĂRĂ IMPORTANŢĂ 


Continua să ningă. Maiorul inhală adînc aerul 
rece. - 3 
— Nu vrei să facem cîţiva paşi pe jos? Îmi place 
grozav prima zăpadă. : 
Azimioară zîimbi de circumstanţă. Era aproape 
miezul nopţii şi — socoti rapid — se afla la cel puţin 
7—8 km de casă. În faţă se așternea şoseaua Kiselefi. 
Rar, cîte o maşină deschidea pîrtii ude. Peste case 
coborise un întuneric alb cu sclipiri de giuvaer. 
— E ciudat, spuse Cristescu pe gînduri. Vîrsta 


te schimbă atit de mult, uneori uiţi că ai fost copil, 
al impresia că te-ai născut așa, bătrîn, și totuși sînt 
unele fleacuri care-ţi rămîn adine înrădăcinate. Cli- 
şee unde adultul dă mîna cu puştiul care trăgea la 
fit și tocea peste vară la teorema lui Pitagora. De 
cînd mă știu, prima ninsoare m-a scos din minţi... 

Îmi Venea să urlu de bucurie... Ca şi. mirosul ăla 
special din martie. Un miros de verde, de pămînt 

— Aţi trăit la ţară? | i 
— Nu, dragul meu, sînt bucurestean get-beget. 

Ascultă, ești sigur că ai chef să mă însoţeşti? Dacă 

te grăbești nu te sfii... PA 
ca Nevastă-mea, bilbii locotenentul. E cam bol- 
navă. 

dea De ce nu mi-ai spus? leşi la Statuia Aviato- 
rilor. Poate ai șansa să dai peste un taxi... 

Azimioară își îndreptă fularul. Schiţă o mişcare 
spre direcţia din care veniseră. 
— l-am lăsat singuri... Oare e bine? 

Ca Totdeauna sau, mă rog, aproape întotdeauna 
cîștisă cel care sesizează intenţiile adversarului cu o 
fracțiune de secundă înaintea celuilalt. Au trecut cîte- 
va zile şi încă nu intuiesc mobilul, Pentru ce tot 
circul ăsta? Trebuie lăsaţi să acţioneze. N-o vor face 
niciodată cu un sergent la ușa lor. Hai, urează-mi 
drum bun şi du-te! 

; Cristescu cobori agale spre Piaţa Victoriei. În jurul 
lui, fulgii de zăpadă aşezau mozaicuri de-o clipă. 

e i Da, şopti maiorul cu un zîmbet pe care și-l 
uitase: Îmi place prima ninsoare. 
O coti la stînga pe Clopotarii Vechi. 


* 


 Călca plin de amintiri pe străzile Iașului. Absol- 
vise aici, în anii tulburi din timpul războiului cîteva 
clase de liceu, urmînd-o pe mătușă-sa în cea dea 
doua căsătorie. O căsătorie la fel de nefericită ca și 
cea dintîi. Visase un trai tihnit, alături de un om 
cumpătat. 

„Am obosit, spunea rudelor. Vreau un prieten, 
cineva care să aibe grijă de mine“. 

Maiorul o asculta cu un nod în gît. Avea 14 ani 
pe atunci. O vîrstă cînd nu te poţi împiedica să nu 
divinizezi un unchi îngrozitor de tînăr şi aviator pe 
deasupra, cu ochi strălucitori și plin de fantezie, cu- 
gusturi de băiețandru, un tată în stare să cumpere 
un castel de zahăr şi ciocolată expus în vitrină la 
Riegler ori să-și taie limbile de la niște pantofi noi 
lucraţi la Shull ca să-i facă praștie nepotului. Ne- 
vastă-sa limfatică, fără nerv și fără umor, se cutre- 
mura. 

Cristescu urcă pe strada Karl Marx, identificînd-o 
automat: „Fost Lascăr Caţargi . ..% 

Locuiseră în apropiere, un apartament meschin, 
întunecos, cu o mobilă îngrozitoare tapiţată în verde. 
Mătușă-sa încerca să pară fericită şi plingea la ore 
fixe cînd se credea singură. Căutase un bărbat chib- 
zuit, normal... Era într-adevăr „normal“, obtuz, 
lipsit de sensibilitate. 

Maiorul deschise agenda verificînd adresa. Marin 
Viîlcu își petrecea concediul la soră-sa. Pe gard atir- 
na, într-un singur cui, o tăbliță veche. Literele abia 
se mai deslușeau: „Nu intraţi. Cîine rău“. : 

Maiorul înaintă pe aleea pietruită trăgînd cu coa- 
da ochiului la ferestre. Nu se mișca nici o perdea. 
Sună lung. Aproape simultan se auziră pași și o voce 
puternică de femeie. 


Ea cas 1 ETNII lt în Di 402 sate Zi 


Ad al 


Imediat, Gheorghi i REV a cate 
Apăru un chip oval, cu ochi negri, rotunzi. Pu- 
iea să aibă 55 sau 60 de ani. 

ung şi o cunună de bucle mi 
tiimple și deasupra frunţii. În ciuda pieptănăturii, 
nu încerca deloc să pară mai tînără. 

„Pur şi simplu așa a apucat, 

Acum 25 de ani cred că nu- 

Observase fenomenul chi 
femei. Păstrau în ținută, 
un amănunt din timpul 
pălărie, sau aceeași coafur 
Zulere. 

— Oh, scuzaţi-mă! 
e cine căutaţi? 

— Pe domnul Marin Vilcu zei 

— Poftiţi înăuntru. 

Spre surpriza maiorului, femeia nu 
1U pusese nici un fel de întrebări. Îl ] 
într-o sufragerie veche, plină de tab i 
lăcrămioare, miozotis, petunii 
dafiri pictate corect 
mînă. Pe bufet, str 
Cupidon mare, din 
cochilia de aur. 

Marin Vilcu: apăru în hal 
și o expresie arogantă a gu 
blînd, fără ostilitate, poate p 

— În ce chestiune... | 

Cristescu îi arătă legitimaţia. Celălalt se uită 
superticial și îi împinse un scaun. Se aşeză şi el tre- 
cîndu-și mîna peste obraz. 


-— Vă rog să mă scuzați. Nici nu m-am bărbieriţ, 


1 ră ei 


ci, sure, înghesuite la 


gîndi Cristescu. 
i stătea rău... 


ar și la cele mai sobre 
indiferent de modă, cîte 
tinereţii. Acelaşi gen de 
ă, un anumit ruj, anumite 


Credeam că a venit ziarul. 


at. Avea barba nerasă 
rii. Ochii însă priveau 
uţin surprinşi. 


În concediu, nu fac altceva decît să dorm şi să citesc. 
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Purta părul destul de 


eX 


— E totuşi păcat că nu v-aţi dus într-o staţiune.. 
Cel puţin schimbaţi aerul... i 
Vilcu se lăsă pe spate. 


_— Dacă eram în iulie, m-aş fi dus la mare. Dar 


aşa Îmi place să lenevesc şi nicăieri nu iai 
mai bine ca la soră-mea. În casa asta pseae rar 
mi-am petrecut copilăria și adolescenţa. De Ep A = 
doi sîntem foarte singuri. E unul din erei e pri Se 
juri de a fi împreună. Da, sigur, puteţi ic AR ei 
bătu cu palmele peste buzunare. O clipă! i 
uitat ţisările dincolo. tă i 

Se întoarse cu un pachet de Mărășești. a 

— Nu mă pot dezobișnui. Le fumez din liceu. 

îrşi ă maior. 

n sfîrşit, vă ascult, domnule € 
A — Mda „.. Cristescu își umezi buzele. Presupun 
că n-aţi aflat încă . AR 

Viîlcu își încreţi sprîncenele. 

întăi 2 

— S-a întîmplat ceva? i 

— Domnul Mihai Panaitescu a fost asasinat. S 

— Panaitescu?! Îl privea înspăimîntat. Nu po 


ă e Cine?:Cine a... 
să cred... Dar cine? ZA fă $ 

— Iar domnişoara Scurtu, continuă maiorul, a 
dispărut. 


ă înghiţi în sec. e 
a) să dispară? Cine să-l ucidă pe „Panai- 
tescu? Am impresia că visez! Căută inci dica + lee 
Pentru numele lui Dumnezeu! Ce se întimplă? ia 
— Nu ştiu, însă ceva se întîmplă, iar Aaa 
dumneavoastră se dau peste cap să ascundă aces 
„ceva“. r 
— Îi suspectaţi de crimă? 
— Vă surprinde? 


= 


Vilcu privi încurcat. 

— Evident. Nu mi-i pot închipui pe Melania ori 
pe bătrînul Popa cu un cuţit în mînă sau... 

— Panaitescu a fost otrăvit. Dacă aţi avut în ve- 
dere considerentul de vîrstă, mă rog forţă fizică, 
obiecţia cade de la sine. i 

— Şi Valerica? 

— Deocamdată nu știm nimic. 

— Fantastic! Am trăit trei ani alături de oamenii 
ăştia ... 

— N-aţi încercat niciodată să vă mutaţi? 

— Nu. Își privi vîrtul pantofilor. Cum ies la pen- 
sie vin aici. Am să locuiesc împreună cu soră-mea. 
Nu mă interesează o casă în Bucureşti. 

— Îi cunoaşteţi deci de trei ani? 

— Da. lertaţi-mă, nu vreţi să luaţi o -picătură? 
Nu beau niciodată dimineaţa, dar. vestea asta m-a 
dat pur şi simplu gata. 

Deschise ușa și strigă, undeva, pe coridor: 

— Nana! 

Se auziră paşi lipăind apoi un schimb de şoapte. 

Cristescu învîrtea absent scrumiera. Era un suve- 
nir din Olanda, o farfurioară de ceramică albă pe 
fundul căreia fusese pictată, cu albastru cobalt, o 
moară și niște saboţi. 

Îi plăcea încăperea cu mobilele ei vechi. Emana 
o liniște specială, un fel de „am oprit ceasul pe loc“, 
Te simţeai bine, cumva la adăpost, încercai senti- 
mentul odihnitor că nu se poate întîmpla nimic 
extraordinar îndărătul obloanelor de lemn. Chiar 
moartea putea veni lin aici, cu pași de pisică, o 
moarte fără spasme, nu act necruţător, ci împlinire. 

Îşi oprea ochii asupra unui obiect sau al altuia și 
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își dădea seama că fiecare însemna mai mult decît o 
amintire: un individ, o generaţie, un anno domini... 
De pildă, panerașul de mărgele în care femeia îşi 
păstra probabil lucrul, tabachera de fildeș din vitrină, 
unde încăpeau 5 sau 6 ţigări, plosca din piele moale, 
fină care amintea de chefuri haiduceşti izbucnite în 
răcoarea pădurii, un picnic din însoritul mai al lui 
1905 sau 1906 cu rochii albe și pălării florentine... 

Vilcu se întoarse cu o sticlă şi două pahare. Tur- 
nă lichidul gros, roșu. 

— A trebuit s-o scot din damigeană. Aveţi ocazia 
să gustaţi o vișinată unică. Specialitatea casei: cu 
scorțișoară și sîmburi de caise. 

Bău. dintr-o înghiţitură apoi puse paharul gol pe 
masă clătinînd din cap. j 

— Ce nenorocire... Miine abia se împlinesc 
patru zile de cînd ne-am despărţit. Erau sănătoşi, 
teferi ... 


„— Spuneţi-mi, domnule Vilcu, vedeţi vreun mo- 


tiv pentru care Panaitescu ori Valerica Scurtu — să 


acceptăm ipoteza cea mai tristă — au fost ucişi? 

ÎI privea intens, fără să clipească. Bărbatul își 
deschise palmele. 

— Ştiu eu... Două asasinate comise în aceeași 
locuinţă, într-un răstimp de cîteva zile, firește, îţi 
dau de gîndit. Faptele sar în ochi. Şi oricît de naiv 
aș fi, îmi este imposibil să nu stabilesc o corelaţie, 
mai precis o legătură cauzală între ele. Nu pot să 


cred de exemplu că Valerica a fost omorită — dacă 
a fost omoriîtă — dintr-o cauză, iar Panaitescu din- 
tr-alta. 


— Teoria vecinilor dumneavoastră este că Pana- 
itescu s-a sinucis. Am găsit o scrisoare către neva- 
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mai există şi alte „urme“. 


— Sinucis? Omul îl privea uluit: Ei uite, asta 
n-aş fi zis-o niciodată. Panaitescu! Ultimul individ... 
Un cap limpede, o minte independentă, o vitalitate 
ieșită din comun. Ca să fiu absolut sincer, îmi era 
cel mai drag dintre toţi, deși nu mi-a dat niciodată 
prilejul să i-0 arăt. Avea două pasiuni: matematicile 
şi nevastă-sa. La asta se reducea tot mapamondul, 
restul nu exista sau nu conta. 

— Deci ipoteza sinuciderii cade. 

— Pomeneaţi totuşi de o scrisoare... 

— Scrisoarea e trucată, domnule Vilcu. O scri- 
soare periectă. Poate prea perfectă... ş j . 

— Adică să scornească ei o chestie atît de dră- 
cească? Nu, hotărît nu pot să cred! Cine? Doru Ma- 
tei? 

„— De ce nu? 

— Pare şmecher, dar e mai mult derbedeu. 

— Sau Grigore Popa de pildă. - 

— Exclus. Tipul e fricos. Poate să dorească moar- 
tea cuiva, dar stînd în expectativă. 

— Melania Lupu? 4 

— Mă faceţi să râd... 

— „De ce? Mi s-a părut. o feieid deosebit de 
inventivă, mai inteligentă decît lasă să se vadă. 

— Domnule maior! Vilcu se oprise gesticulînd 


„tulburat: O cunosc bine. N-o să mă convingeţi că timp 


de trei ani, s-a prefăcut, a jucat teatru, a reușit să 
mă păcălească, a făcut pe idioata, și asta fără nici un 
ţel concret! Și nu numai pe mine, dar şi pe ceilalţi. 
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; Mă întreb în co măsură v-aţi dat silinţa s-o 
cunoașteți. - . i 

— Indiferent! O naivă, din specia imaturilor. Nu 
ştiu ce naiba se întîmplă... Celulele nu evoluează, 
probabil. Orice gîscă de 17 ani e mai şmecheră decît 
Melania. Gîndiţi-vă la preocupările ei! Femeie peste 
60 de ani care-și așază ghetele la geam de Sf. Nicu- 
lae şi tot ea vîră înăuntru bomboane, mătase pentru 
brodat şi alte prostii... 

— Hm, exact asta m-a pus pe gînduri, surîse 
Cristescu. Ceea ce dumneavoastră consideraţi imbe- 
cilitate, sînt poate simple refulări, excrescenţe ale 
unei existenţe neînsemnate în contradicţie dramatică 
cu temperamentul, cu vocaţia Melaniei Lupu. Caută 
cu tot dinadinsul neobișnuitul, tînjește după ceva deo- 
sebit, își garnisește viaţa, aşa cum aplici broderii pe 
o supraiaţă a cărei netezime te supără. 

— ȘI din plictiseală s-a apucat să dea cu barda în 
români... E ilar! - : 

— N-am afirmat că ea a dat cu barda. Am dez- 
voltat o simplă presupunere. Melania Lupu nu este 
„imatura“ pe care o credeţi dumneavoastră, dimpo- 
trivă, sînt convins că e cea mai inteligentă dintre toţi. 

Vilcu se așeză. 

— Pot să vă dau o sugestie? 

— Vă rog. i 4 

— Nu comiteţi greșeala să-l subestimaţi pe Gri- 
gore Popa. Într-o eventuală colaborare criminală ... 
Am impresia că aicea bateţi, mă înșel? 

— Nu. 


— Așadar, într-o eventuală colaborare el ar fi 
capul, 


— Cu alte cuvinte, îl vedeţi în stare să ucidă. 
Adineaori ... S 

— Concret n-ar putea s-o facă, domnule maior, 
asta am spus adineaori. Dar acceptînd premisa dum- 
neavoastră — două crime, trei suspecți — neapărat 
vecinii şi nu altcineva... 

— Categoric! 

— ... Deci judecînd în limitele acestor puncte car- 
dinale, Grigore Popa se detașează, se impune ca autor 
moral în primul rînd. 

— Nu vă influenţează cumva agenda lui? 

— Fără îndoială și trebuie să recunoașteţi că po- 
vestea dă de gîndit. Are o fantezie sinistră. Este în 
stare să născocească răzbunări de-o meschinărie cu- 
tremurătoare şi totodată eficace. La prima vedere îţi 
vine să rizi ... Odată, se supărase pe Valerica Scurtu. 
Nu-mi amintesc exact, o chestie la bucătărie parcă, 
în orice caz un scandal de proporţii! Imaginaţi-vă, 
după povestea asta bătrînul a procurat niște ploșnițe 
vii şi le-a introdus într-un plic. Noaptea l-a băgat pe 
sub ușa femeii. Vă daţi seama ce infern... A trebuit 
să zugrăvim, un an de zile ne-am luptat cu disperare. 
Se umpluse toată casa. 

Cristescu rise. 

— Ce-i drept, e o probă de fantezie. Imaginaţie 
însă are şi sculptorul. 

— A nu, făcu Vilcu. Cu el se întîmplă altceva. 
Băiatul nu-i prea prost, desigur, dar orizontul lui e 
blocat de nuduri, dacă înţelegeţi ce vreau să spun, 
orice altceva îl lasă absolut rece. Deşi... 

— Deşi? E 

— Mi s-a întîmplat de multe ori să mă ÎNselr 
— Domnule Vilcu, spuse maiorul, nu știu deo- 


e ile 


camdată mare lucru, dar pentru 


is DAL 
e mă 


mine un fapt e cert, 
cei trei colaborează, au un ţel unic. Aș mai adăuga un 
amănunt semnificativ. Înainte de a „dispare“, Vale- 
rica Scurtu avea același ţel. Era alături de ei. N-am 
nici un argument material în sensul ăsta, dar sînt 
sigur că intuiţia nu mă înşală. Se pune deci între- 
barea ce anume i-a făcut complici pe cei patru împo- 
triva lui Panaitescu, apoi ceilalţi trei împotriva Vale- 
ricăi Scurtu? 

— Ce? , 

— Asta aș vrea şi eu să ştiu. 

— Ciudată poveste. Şantaj? 

— Adică? 

— Panaitescu ducea o viaţă lejeră. Desigur, nu 
făcea achiziţii, în schimb risipea o groază de bani prin 
restaurante. 

— Vă întrebaţi cum îi procura? 

— Caut o soluţie. 

— Cu alte cuvinte, Panaitescu descoperă fapte re- 
probabile în viaţa celor trei... 

— Sau a unuia singur. 

— Şi-i stoarce adică banii... 

— Vi se pare imposibil? 

— Cum rămîne atunci cu Valerica Scurtu? 

— Putea prelua șantajul. Clătină din cap. Nu, e 
prea complicat ... 

— Eu aș îi tentat să mă gîndesc la un mobil mate- 
rial. Nu dintr-un simplu incident consumat la bucă- 
tărie ori în baie se omoară oamenii cu cianură, inven- 
tează înscenări rafinate, ascund un cadavru, şi-l 
ascund bine — stau zid cu buzele pecetluite. E altceva! 
O miză extrem de mare sau care, cel puţin în ochii 
lor, a căpătat proporţii fantastice, 


 turnă încă un păhărel e 'vișinată 
ămăsese aproape neatins. i, 
— Un mobil material, şopti contabilul, literal- 
mente, nu văd. Panaiteştii sînt oameni modeşti. 
Cîştigau destul de bine, dacă ne gîndim la felul în care 
îşi petreceau nopţile, dar nu tezaurizau. Sînt convins 
că în viaţa lor n-au pus mîna pe un libret de economii. 
Şi-apoi nu pricep cum ar fi preluat Valerica Scurtu 
singură acel bun material — să-i zicem ștafeta — de 


la Panaitescu, cum ar fi moştenit-o stîrnindu-i astfel 


pe ceilalți. Își duse mîna la frunte. Nu, nu înţeleg 
nimic. O istorie halucinantă. Într-un. fel, mă bucur 
că sînt în concediu. u 

— Cum vi s-au părut cînd aţi plecat? 

— Ca de obicei. Se spărsese o țeavă, erau destul 
de nervoși, dar în nota normală. Nu afișau nici un fel 
de dispoziţii criminale . .. 

— L-aţi văzut și pe Panaitescu? 

— Da, cred că da. Erau adunaţi cu toţii în hol. 

— Vă amintiţi poate ora... pă 

— Evident, mă grăbeam la aeroport. Am venit 
să-mi iau valiza, pe la șase şi jumătate dimineaţa ... 

— Un moment! N-aţi dormit acasă? 

— Nu. Înnoptasem la o prietenă. O legătură ve- 
che... 1 se păru că descifrează o ezitare pe chipul 
maiorului. Sîntem oameni în virstă, liberi, L:erurile 
nu pun în încurcătură pe nimeni. Vă pot da 


adresa. 
— Nu e cazul, spuse moale Cristescu. 


— De ce nu? Dat fiind împrejurările, orice inves- 


tigaţii mi se par normale. Doina Popovici, Albine- 
lor 15: i 


Maiorul făcu un gest cu mîna ca şi cum chestiu- 
nea nu-l interesa, 
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şi jumătate era a a 
cs Exact. Am întirziat cam vreo oră. ii je l i 

cafeaua, în fine un minim de bagaje. La şapte și j 

mătate am plecat. . 

— I-aţi văzut din nou? 

— Da. Rămăseseră în hol. 

— Ce făceau? 
= — Dormeau. 

aa ? / . A 

— fie li s-a părut că acolo e mai cald. Cînd 
am venit acasă, am găsit îngheţată apa dintr-un vas 
cu flori. Nişte garoafe... Fusese un ger Seed “si 

— Îmi amintesc. Totuși mi se pare ciudat. Da si 
rită amplasării şi a ferestrelor înalte, holul e c 
mai friguroasă seal nara RR 

= 1 INtTr- See : e ă 

ra rela că nu vă înșelaţi? a Pica 
insist, dar amănuntul este extrem de important pen 
clei popa ae pa spuse hotărît, Vîlcu. Mi-amintesc 
chiar că am pășit în vîrful picioarelor „ca sia 2 
trezesc. Exită: Nu știu, s-ar putea să mă inșe i ie 
la un moment dat am avut senzaţia că sforăitul lui 
Grigore Popa e simulat. 

— Cum așa? | y 

— Mi s-a părut că se preface. 

— sant. . 

— ie n-am dat importanţă faptului. În ul- 
timă analiză evita în felul acesta să-şi ia rămas 
bun. Privi cîteva clipe figura lui Cristescu. Sînt 
oameni ciudaţi, domnule maior! Melania şi Popa au 
mai multe curiozităţi decît ai fi în stare să descoperi 
într-un azil întreg. Valerica e fată bătrînă, iar sculp- 
torul se crede artist şi-și permite toate năzdrăvăniile. 


+ 
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») Ei R - ză i Cad, i EN 
s s. + 4 : : said, 
; După. ce trăieşti o lună în mijlocul lor, nu ţe 
surprinde nimic. 
SA Poate că aveţi dreptate 
mal rețin. 
fi, — ea nu o consideraţi drept îndrăzneală, spuse 
ma că pie de haina, comunicaţi-i vă rog doamnei 
opovici că mă întorc pe dat i i 
; i a de 14i 
Cristescu zîmbi: 704 XE 
— Sînteţi atit de sigur că o voi vizita? 
— Aș fi gata să pariez pe ultimul leu. 


... În sfîrşit, nu vă 


Ei 


Stăteau în hol, de 
pe fereastră. 

Se lasă seara“, gîndi i 

R » 8îndi Melania Lupu trecîndu-si 
SEA Mae greblă prin blana pisicii. Şi fra 

„Nu-mi place întunericul gîndi Do i 

i ice : ru Matei. 

e Chiar ŞI in amor... De ce să nu vezi ” 
am ncă 0 noapte, gîndi Grigore Popa. Noaptea te 
imţi mai singur. Cînd eram mie, dormeam cu un 
ale Îl chema Martin şi-i lipsea un ochi ...« 

„fim să mănînc o cireaşă glasată. gîndi Melani 
Lupu. Mai am cîteva în rit a Sa 
A „AS avea chef să sparg ceva, gîndi Doru Matei 
Ju mai suport liniştea... O aud, mi s-a agăţat de 
timpane, mă doare!“ 


i „Panaitescu și Valerica, gîndi Grigore Popa. Ce 
estin ... Amîndoi, acolo... Presimt . ..& 
— Presimt că e zadarnic, spuse răgușit bătrînul, 


- — Ciudat! tresări ă gi 
ză resări sculptorul. Mă gindeam la ace- 


— Prea tirziu, 
te poţi întoarce. 


parte unul de celălalt, cu ochii 


șopti Melania Lupu. Niciodată nu 
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Capitolul pai dă 


CARE E TRUCUL? 


Avea 46 sau 47 de ani, iar primul lucru care 
te izbea era siguranţa. Privind-o, simţeai că va găsi 
totdeauna, indiferent de situaţie soluţia corectă, ac- 
centul just, replica ideală. Se mişca superb, cu o 
graţie naturală care nu se învaţă nicăieri şi mai ales 
„da, reflectă maiorul, asta e, femeia sugera acut 
ideea de civilizat“. Rufăria i-o ghiceai impecabilă, 
baia veritabilă drogherie, cu săpunuri fine şi trei 
perii de dinţi, nu ţi-o puteai închipui cu combine- 
zoane dubioase sau cîte un ac de siguranţă înlocuind - 
nasturele ori cîrligul acolo unde nu se vede. 

Îi zîmbi lui Cristescu ca și cînd s-ar fi cunoscut 
de cînd lumea și nimic nu i-ar fi putut face mai 
multă plăcere decît prezenţa lui. Desigur, maiorul 
simţi convenţia, dar aceasta nu-l împiedică s-o pri- 
vească la fel de încîntat. 

Se așezaseră în hol, Doina Popovici cu faţa spre fe- 
reastră, neevitînd să primească în plin obraz lumina. 
Avea un chip interesant. puţin prea cărnos, extrem 
de senzual. Ochii enormi, verzi, aruncau lumini 
dulci, citeai în ei. împăcare și o poită de viaţă neal- 
terată de vîrstă. 

„Nu-i e frică de bătrîneţe“, conchise maiorul. 

Doina Popovici izbucni în rîs. Gura cam mare 
era bine desenată, dinţii superbi. 

— Ce idee pe Vîlcu! A profitat neîngăduit de mult 
de amabilitatea dumneavoastră. Vine deci pe 14... 

Se răsuci spre cutia de ţigări arătindu-și talia 
bine conservată. Purta o rochie bleu, din fianel 
moale, cu un medalion greu de argint, ostentativ 
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= Me XA 
Bănuiese că s-a întîmplat ceva dezagreabil , . 
Îi cunoaşteţi cumva pe vecinii domnului Vilcu? 
Destul de vag. De ce mă întrebaţi? 


— Profesorul Panaitescu s-a sinucis, iar Valeria! 


Scurtu a dispărut. 

Femeia făcu ochii mari. 

— Panaitescu?! Nu se poate! 

— Din nefericire, da... 

— Fantastic! Cînd? 

— Acum patru zile, preciză Cristescu. 

— Îmi pare extrem de rău. Marin îmi vorbea me- 
reu despre omul ăsta... 'Ținea la el. Înainte de ple 


care mi-a povestit ceva... Făcu un gest cu mîna. 


Ceva impresionant. - 
Cristescu își ridică privirea. = 
— Pur şi simplu înduioșător, zîmbi Doina Popo- 
vici. O adora pe nevastă-sa. Un sentiment puţin obiş-. 
nuit după atîţia ani de convieţuire... Aţi cunos- 
cut-o? 


— E o femeie ștearsă, măruntă, prost îmbrăcată, 
indiferent de ce pune pe ea. Şi totuși Panaitescu o. 


adora. Ciudat, nu? Trebuie să ajungi la virsta mea . 


ca să poţi înțelege lucrurile astea. 

Maiorul zîmbi complezent. 

— Vă răsfăţaţi? + 

— Sînteţi amabil... 

— Vorbeaţi de un anumit gest... 

— Da. Vroia să-i pregătească o surpriză. Acum e. 
la Praga, mi se pare, într-o excursie cu O.N.T.-ul. Pa-. 


naitescu și-a amintit că admirase recent la Consig- 


naţia o cutie de argint, une boîte & bijouz. Ceva 


trei costume de haine și a achiziționat-o. i 

Îl privi lung, parcă surprinsă, așteptind reacţia 
maiorului. Cristescu gesticulă vag. A 

— Interesant. Aţi văzut sau vi s-a spus cum arată 
odaia soţilor Panaitescu? i 

— Ştiu la ce vă referiţi și tocmai asta mi se 
pare, cum să vă spun, de-a dreptul patetic. În fond, 
s-a sacrificat pentru a-i satisface un capriciu. Un 
cadou absurd și dacă te gîndești la cutia aceea pre- 
tenţioasă umplută cu fleacuri ieftine, mărgele de 
sticlă și strasuri îţi dau lacrimile. 

— Cînd spuneţi că s-a întîmplat? 

Femeia ridică din umeri. 

— Recent, în orice caz. Două-trei zile înainte 
de... Tresări. Dumnezeule! S-a gîndit probabil să-i 
lase ceva... Un ultim gest. 

— Aceasta ar fi o interpretare romantică, zimbi 
maiorul. Domnul Vilcu a văzut cutia? 

— Da. Panaitescu l-a rugat să-l însoţească. Marin 
e un mare amator de obiecte de artă şi-n același timp 
incapabil să refuze pe cineva. În ciuda mizeriilor 
inerente își simpatiza vecinii. Le făcea chiar unele 
servicii gratuite... Își dădu o palmă ușoară peste 
frunte: Acum îmi amintesc exact! Marin a plecat 
pe 8, dimineaţa. Noaptea a dormit la mine. Atunci 
mi-a povestit. Nu vreţi o cafea? 

Cristescu refuză. 

— Ce părere aveţi despre Valerica Scurtu? 

— O nefericită. Celibat prelungit cu consecinţe 
dezastruoase. 

— Ce vreţi să spuneţi? 


= 2 A - Ade! 
— O obsedează o singură idee: să se mărite. In- 
diferent cu cine, indiferent de compromisul care ar 
intermedia actul. Se simte cumva în afara societăţi 
înjosită. Îmi povestea Marin că atunci cînd stă d 
vorbă cu o femeie căsătorită, instinctiv se întunecă 
la faţă, dar în acelaşi timp o lasă să treacă înainte. 
O consideră superioară. Începu să se joace cu ciu= 
curii de la fotoliu. Nu m-ar surprinde să aflu căe. 
undeva, la un bărbat. :A 

— Nu numai vecinii, rîse Cristescu, dar tot 'car , 
tierul ar fi aflat-o pînă acum. 

— Credeţi? La mentalitatea ei, 
țînd o legătură neoficială. 

__— Cu cîţiva ani în urmă, probabil n-o făce 
acum însă, orice aventură reprezintă o victorie, 
demonstraţie de valenţe feminine. 

— Poate... Doina Popovici rămase pe gînduri. 
foarte trist. Într-un timp, Melania Lupu se zbătea 
s-o căsătorească ... 

— O femeie interesantă, constată Cristescu. 

— Cine? 

— Melania Lupu. 

— Da, deşi are şi ea unele ciudăţenii. i 

— N-am să vă ascund, doamnă, că pun mare preţ 
pe impresiile dumneavoastră. Oricît aş încerca să fiu E: 
obiectiv, oricît de bine intenţionat aș fi cu unul sau 
cu altul, intervine deformația profesională. Cu alte SĂ 
cuvinte, sinuciderea o pun sub semnul întrebării. j 

— Glumiţi, domnule maior. 3 

— Deloc. Mai mult, există o mulţime de indicii 
care pledează în favoarea crimei. 

— Extraordinar! E 

— Deci ochiul meu nu mai poate fi atît de lim= 
pede, dacă înţelegeți ce vreau să spun. În schimb, 


n-o văd trîimbi 


altă v iloare capătă prima impresie despre aaa 
meni n contextul unei convieţuiri normale. 
împrejurare i-aţi cunoscut? 


E carta ot, vata AR. 
Femeia ridică din ume e A 
—. Zugrăvisem şi am “fost nevoită să dorm două 


nopţi la Marin... Ciudăţeniile ie Ea rue ne 
-hiai înc M-am și speriat: ișn i 
chiar de la început. N E > 
să-şi vorbească singură, ca și cum s-ar in celui : 
copil, ori de cîte ori nu e nimeni in repii : și pt 
E i « Vai, Melania, ce dis 

ul să te culci, draga mea”, „val, trati 
eşti etc. În colo, pare o femeie de treabă. Blîndă, 
îndatoritoare. : ; (3 

_— Pare, într-adevăr... Şi domnul Me Ra să 

— Sculptorul? O mică lichea. Nu s-a stii de A 
să-mi facă curte, o curte grosolană, Ja cinci ri 
după sosire. Grigore Popa e un aia magica Da SA 
ca toți bărbaţii care au depăşit 60 de ani, sau apr za 
toţi îngrozitor de nepoliticos cu femeile. În general, 

Y*9 


e pila N 
niște oa- 
ce 


o faună stranie... Mă gîndesc mereu cum rezistă 
Marin? rii a 
— De ce... Cristescu, ezită imperceptibil. De ce 


nu s-a mutat... tii 
ir ovici rîse amuzată. Ă 

zi Se să spuneţi? De fapt îi ire berea sună 
altfel: De ce nu ne căsătorim? Copilării!“ Trăim 
de zece ani împreună şi ne simţim admirabil. 

— ati i Dauglt 2 

-— Sa sie coat măritată. O experienţă tristă, de 
mult, foarte de mult... M-am obișnuit să e 
singură, ca şi Marin. Cînd ne-am cunoscut nici unu 
dintre noi nu mai era prea tînăr, nu se mal punea 
problema copiilor . . . Şi-atunci, de ce? 

Maiorul zimbi stînjenit: 


ișt 
ziţie bruscă și inexpl 
un semnal, ceva recepționat numai de ea, care o 
avertizează că s-a întîmplat sau e pe cale să se în- 
tîmple un lucru îngrozitor . . .“% 
„ Întrebă încet: 
: de ani. lar — E mai bine să plec? 
Ea Cîștig su- Doina Popovici îi mulțumi cu un surîs. Avea 
nu m-a tentat ochii plini de lacrimi. 
— Şi domnul Vilcu? 


"— HU un om care-și aj E 
zi ȘI ajunge singt 
plan se află concertele ca ca 
mele de artă 


i 


Melania Lupu ronţăia un biscuit. Suspină ușor. 

„Aș mînca un marţipan. Un marţipan roz cu mie- 
zul de fistic“. 

Doru Matei privea scrumiera plină de mucuri. 

— Plecaţi în oraș, domnule Matei? se interesă 
pătrîna. 

— Ce-ţi veni? 


e, să zicem 
blema m-ar 


... Preferă să p — Observ că v-aţi schimbat. 
omunicat şi me 


: E — Ei bravo! N-am de gînd să rămîn toată viaţa 

timp, nu s-a s ă-mi 3 „în pijama. 
Sculptorul îmbrăcase un costum sel et poivre la 
care asortase o cravată îndrăzneață, albastru cu 

verde. 
i Grigore Popa îl măsura prin deschizătura îngustă 
plină se întunecă : “ isura ă a pleoapelor. 
dintr-o dată sobra pe şi-ar fi adus aminte | — Hm, aşa s-a gîndit probabil şi Panaitescu... 
— Dealtfel? FEAR. : ; — Pușche-ţi pe limbă, cobea dracului! făcu speriat 
=> Nice. Matei, bătînd în lemn: Sînteţi tîmpiţi! Și vă miraţi 
— Ce înseamnă „nimic“? de ce ne suspectează maiorul. Staţi ca huhurezii, în- 
Femeia aprinse încă o ți iară Pă ă cotoşmănaţi, casa crapă de ger și nimeni nu face o 
gară. Părea nervoasă, ne- | singură mişcare! 


soră-sa. Mi-a e 


— Cam ce mişcare ai dori să facem, tin 
trebă Grigore Popa. 

— Să chemăm un instalator, să mai dereticăm 
prin casă, ori naiba ştie... 

— Vai, domnule Matei, interveni Melania Lupu, 
doar aţi fost şi dumneavoastră de acord că aducînd 
un specialist trebuie să mutăm dulapul din loc? 

— Ei şi? 

— Dulapul e foarte șubred, are încheieturile 
slăbite, se poate nărui la prima mișcare. 

— De asta nu mai pot eu! Mutăm tablourile în 
altă parte. 

— Unde? întrebă repede Grigore Popa. 

— Oriunde, n-are importanţă. 

— La dumneata în odaie, de pildă? 

— De ce nu? Tot staţi de caraul... Şi-apoi, nu 
uitaţi că trebuie să sosească amicul din Amsterdam, 
oricum umblăm la ele. 

Pe buzele Melaniei Lupu apăru un surîs palid. 
Părea să încerce o mare dezamăgire. Grigore Popa 
nu-l slăbea pe sculptor din privire. 

— Le-ai găsit şi un loc anume, bănuiesc... 


— Nu, dar putem găsi printre materialele mele, 
sub parchet... 


— Sau în sacul de voiaj... 

Matei ridică brusc capul. 

— Ce vrei să insinuezi? 

— Ticălosul ăsta, spuse Grigore Popa adresîn- 
du-se bătrînei, intenţionează să ne tragă clapa. Şi-a 
tăcut bagajul... 

— E beat! Nu-şi dă seama ce spune! 

— Zău? Vrei să ne arăţi și nouă sacul? 

Sculptorul ridică din umeri fără convingere. Ar- 
gumentele erau palide, încilcite. : 
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ere? în- - 


_— Spune-mi, Melania, mă vezi în stare de o ase- 
menea ticăloșie? F Ep ă 
Bătrîna nu-i răspunse. Continua să zîmbească 
trist. dat dac Ă = i 
— Şi în definitiv, se ridică Matei, admiţind că 
vreau să plec trebuie să mă justific? Cui? 'Ție?! Mă 
faci să rîd, papa! 5 d Fie 
Rise fals, nervos. Grigore Popa dădu din mînă. 
— Din partea mea, du-te învîrtindu-te! Tablou- 
rile însă nu se mișcă din dulap! : 


— Ce vorbeşti, mon cher? Şi dacă eu — să zi- 
cem — aş fi de altă părere? 
— Încearcă! 


Amenințarea din glas era evidentă. Melania Lupu 
continua să rămînă în expectativă, plimbîndu-şi pri- 
virea şi suriîsul de la unul la celălalt. 

— Mă întreb cum ai să mă oprești... 

— Încearcă și ai să vezi! 

Din ochii bătrînului ţişneau fulgere. Sculptorul ră- 
mase descumpănit. Aprinse o ţigară mai mult ca să 
cîştige timp. 

— Mi-ai pregătit şi mie o surpriză? Ceva în ge- 
nul celor gustate de Panaitescu și Valerica înainte 
de a-și da duhul? 

Grigore Popa clătină din cap edificat. 

— Eşti prost, băiete. 

— Altceva mai ştii? 

— Şi ticălos pe deasupra. Iar ticăloşenia și pros-- 
tia nasc monștri. 

Sculptorul își pocni palmele cu o expresie de ne- 
țărmurită surpriză. i 

— Uite cine vorbeşte! Ei nu, că e formidabil! 
Să-ţi spun eu, coană Melania, ce-a fost în stare bo- 


k e > e 3 ? < 4 E et 

„şorogul ăsta să facă în timpul războiulu 

tcarse spre bătrîn: Sînt tîmpit, ai? 
— Iremediabil! 


— În regulă! Nu însă şi lipsit de memorie. Ca. 


să ţin minte un lucru nu-i nevoie să-l notez în agen- 


dă... Se aşeză confortabil, picior peste picior. 
Şi-acum să-i dăm drumul la magnetofon! E o isto 
rioară cu tîlc și bineînțeles cu morală. Anul 1943, 


iarna. Reţine te rog, tanti, era tot cam prin decem- 


brie. Se pare că pe frumosul ăsta îl apucă dam- . 


blaua în luna cadourilor... Aşadar, ne aflăm î 


anul 1943. Maiorul Grigore Popa întreţine relaţii cît . 
se poate de apropiate cu doamna Lola, soția căpita- 


nului Preda. 
— Încetează! 


— Un moment, drăguță, încă n-am terminat. 


Bun! Numai că tînăra Lola, nemulțumită de oficiile 


celor doi bărbaţi, insatisfacţie absolut firească dacă 


ne gîndim la potenţialul masculin al ipochimenu- 
lui =, 

Melania Lupu își cobori sfioasă privirea. 

— Domnule Matei, vă rog, n-are rost... 

— De acord. Să trecem peste amănunte. Dec 
juna Lola găsește de cuviinţă să-și împartă patul 
conjugal cu al treilea individ, un locotenent de ca 
valerie. 


Bătrînul fierbea gata să izbucnească. Melania 
Lupu, intuind deznodămîntul, încercă să depășească 


momentul. =, 
— Sînt chestiuni care, credeţi-mă, nu mă inte 
resează. Nu interesează pe nimeni... S 


— Te înșeli, tanti! E o poveste plină de semni- 


ficaţie. Constatind infidelitatea doamnei, 
Popa găseşte de cuviinţă să o sancţioneze, 


Grigore 


ȘI 


i, 


E 


Ce prostie! îngînă nesigur bătrînul. În viaţa 
mea n-am auzit ceva mai caraghios., 
„Dar dincolo de cuvinte, se simţea altceva. Alt- 
ceva se citea şi pe figură. 

— Două zile mai tîrziu, continuă Matei, căpita- 
nul Preda își găseşte soţia otrăvită. Cu cianură! 

— Ce?! exclamă fără să vrea Melania Lupu. 

— Au urmat, fireşte, cercetţările de rigoare, poli- 
ţia și-a spart capul luni de-a rîndul incapabilă să 
înţeleagă cum s-a comis crima. Își calculă pauza. La 
autopsie s-a constatat că victima nu consumase ab- 
solut nimic cu 14 ore înainte de a muri. 

Se uită triumfător la bătrîn. Melania Lupu 
trebă încet: 

— Şi? 

— În lipsa probelor, dosarul s-a clasat. Oftă. Mă 
întreb dacă maiorul Cristescu va repeta figura. 

Se aşternu liniștea. Melania Lupu netezea faţa 
de masă privind în gol. Sculptorul îi suridea ferme- 
cător bătrînului. Chipul lui Grigore Popa împietrise. 
Rosti printre dinţi: 

— Canalie! , 

— Tot eu, fireşte! Spune-mi, papă, cum naiba 
ai procedat? E un truc... 

— De unde ai aflat povestea? 

— N-are importanţă! 

— Pentru mine, da. 

În orice caz, nu din carnetul dumitale. Uite, 
vezi, eu nu spun că ești prost, dimpotrivă! Mai mult, 
îți dau cuvîntul meu de onoare că tot în sensul 
ăsta te-am descris maiorului. Deștept, cărpănos şi 
pestriţ la maţe! E de la sine înţeles că o asemene» 
poveste n-ai fi așternut-o pe hîrtie. 

— De unde ai aflat? 


4 


în- 
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— Mă priveşte. Dacă-mi vinzi trucul cu ciani 
îţi spun. 

Grigore Popa îi întoarse ostentativ E e, 

— Mi-e eaiă, Ascultă, Melania, n-am IERI 
să mă justific. 

— Nici nu e cazul. Sînt chestiuni care vă pri Ce 
personal. 

— Totuşi, ţin să precizez un lucru. Atunci 
cînd... mă rog, s-a întîmplat ce s-a întîmplat n-a 
ieşit din casă. Am martori... O gripă rebelă. 

— Asta să i-o spui lu' Mutu! interveni Doru Matei 

— Soţul ei tocmai mă vizitase.. j 

— Şi i-ai zis pe nerăsuflate: „Căpitane, nevastă= 
ta ne înșală!“ Așa-i? E. 

— Cu dumneata nu discut! 

Sculptorul se ridică. ; 

— Foarte bine. Ţin să vă anunţ că după o ma-. 
tură chibzuinţă am ajuns la concluzia că drumurile. 
noastre trebuie să se despartă. 

— Du-te dracului! 

— Domnu' Popa, vă rog . 

— Nu pune la inimă, tanti Melania, flăcăul e. 
cazon rău! Cum vă spuneam, intenţionez să plec, 
întrucît n-am de gînd să împărtășesc soarta celor. 
doi. În concluzie: propun să împărțim bucatele. Nu 
te holba, papa, ai înțeles foarte bine. E vorba de. 
cele două pînze, fireşte. Un simplu exerciţiu de arit- 
metică: Două paie la trei măgari . 

— Nu-i chiar atît de simplu, domnule Matei, ob=. : 
servă bătrîna. Părerea mea... ţ 

— Lasă, tanti, i-o comunici frumosului mai tîr-“ 
ziu cînd veţi rămîne în tâte-ă-tâte. Un licăr mali-. 
țios i se aprinse în priviri. Apropo, știți că aţi putea. 
face o pereche cum nu se poate mai potrivită? 
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Tjoamna cu idei şi omul cu carnetul! De ce nu vâ 
însuraţi, copii? Sau preferaţi concubinajul? 

Bătrînii îl priveau fără glas. Doru Matei se 
strîimbă: 

— În sfîrșit, treaba voastră! Să revenim la ta- 
blouri. Ca om de artă, artiștii au fost întotdeauna 
apreciaţi, socotesc că mi se cuvine caimacul: Dama 
cu evantaiul. Ar fi o crimă să pîngărească domnul 
Popa cu ochii lui murdari surîsul cucoanei. Ştiţi cum 
aş boteza eu tot balamucul ăsta? Cianură pentru un 
suriîs ... S-a consumat o cantitate bunişoară. Domni- 
ilor voastre vă ajunge vînătorul. Se adresă bătrinu- 
lui: Poartă semnătura lui Rembrandt, papa, pictor 
olandez cu mare trecere... Îţi spun toate astea pen- 
tru că sînt convins, cunoştinţele dumitale în mate- 
ri 

— Termină, domnule, o dată! izbucni Grigore 
Popa pe neaşteptate. Eşti dement? 

— Cît se poate de realist, papa. Şi cu asta să tre- 
cem la fapte! 

— Mă aşteptam, spuse moale bătrîna, să ne în- 
trebaţi dacă sîntem și noi de acord... 

— Fleacuri! Pentru cît v-a mai rămas de trăit, 
vă ajunge gagiul cu pană la pălărie. Logic şi gene- 
ros, nu? 

— Să nu te atingi de dulap, spuse printre dinţi 
Grigore Popa. 

— Vorbeşti serios? 

Atinse stema heraldică. Din cîţiva pași, bătrinul 
îu lingă el. În mînă ţinea un satîr de bucătărie. 

— Îţi crăp capul! 

— Vă deranjez? 

Se întoarseră brusc. Maiorul Cristescu suridea în 
prag. 


ie 


Capitolul XIII. 
SOLUŢIA DE 18 CARATE 


Melania Pau ronţăia un biscuit. Suspină 
uşor: = 
„Astăzi cred că nu mai vine“. 
Doru Matei privea scrumiera plină de mucuri. 


nu văd pe nimeni“. 


Grigore Popa asculta pendula. * 


„Lic-tac... Da, voi pleca la Londra. Am să i măi 
O locuinţă decentă, un 


stabilesc acolo, Tic- re otea 


p 
„Ciudat. Mi-e frică. N-am simţit niciodată ceva 
asemănător. Ştiu că e cineva în spate. Mă întorc, şi | 


club bun... O menajeră... Poate o văduvă, în fine, 
cineva clistins!. 4 Ii ee 

Telefonul începu să sune. 

— Cine era? 

— Maiorul. 

— Iar?! 


Doru Matei rînji. 


— Își bate joc de noi! Ştie precis că Valerica a . 
mierlit-o şi totuşi se interesează dacă nu s-a întors. 
— Nu ştie, accentuă Melania Lupu liniștită, şi Ă 
acesta e un punct cîştigat. Trebuie să fim doar 


atenţi, să nu ne pierdem cumpătul. 
Grigore Popa îşi înghiţi saliva. 
— Nu-mi place maiorul! Scotoceşte, mereu sco- 
toceşte... Nu înţelegeţi? E un război al nervilor. 
Tremura sub pledul gros din care îi ieşea doar 
capul. Din cauza obrazului neras, părea bolnav. 
Sculptorul se uită la ei și începu să rîdă. Un chi- 


cotit nervos la început, apoi hohote isterice care-i 


alterau trăsăturile. 


Vă 


Domnule Matei, șopti pătrîna “înspătrhin tată 
domnule Matei! 
Tînărul părea incapabil să se stăpînească. 
— B caraghios! articulă printre sughiţuri. Mă 
uit la voi și nu-mi vine să cred. E aveţi mutre, 
asta e! 

— Ce mutre? 

Matei se înecă.. 

— De criminali, vezi iau: 

— În sfîrșit, oftă bătrinul. Pînă acum eu eram 
capul răută ţilor. 

— Mutra nu te absolvă, papa, doar în filme, uci- 
gaşii au figuri de-ţi vine s-o rupi la fugă. 

Melania Lupu surise tremurat: 

— Încercaţi să vă gîndiţi la altceva. 


— De pildă la Valerica, nu? Sculptorul urla de: 


rîs. Nefericita şi-a atins scopul! Are în sfîrşit un 
bărbat . 

— Eşti cel mai dezgustător individ pe care l-am 
cunoscut vreodată! 

— Serios? la mai consultă-ţi niţel carneţelul. 
Spune-mi, bătrîne, îţi notai și şedinţele de dragoste? 

— Sictir! 

— De ce trebuie să spuneţi astfel de lucruri? 
Bătrîna clătină din cap. Nu fac bine nimănui. 
Miine, adăugă tonică, vine domnul Van der Hoph. 
Totul se va aranja. 

— Totul se va acănija „„ mormăi Grigore Popa. 
Cînd aştepţi mai mult, nu se aranjează. Nu știu de 
ce... Am o presimţire.. 

Melania Lupu exclamă cu mîinile împreunate: 

— Oh, vă rog, domnule Popa! Să vorbim despre 
altceva. Sau... Se agăţă de idee: Uite, să jucăm 
tabineţ! 4 


— De ce nu „Lapte gros“? E un joc de so 
tate... 

— Cretin! 

— Totul e să treacă noaptea. Ziua e alţfel. D 
pinde numai de noi... 

— De unul din noi! Dacă e cuminte... 

Grigore Popa dădu din mînă iritat: 

— Lasă-mă să vorbesc! 

Sculptorul îi privea fix. Se calmase, dar umerii 
încă îi tremurau. 3 

— Ce presimţire mai ai? & 

ee Hm, poate că nu-i presimţire. Ceva ciudat, 
oricum :.. : Ş 

Melania Lupu strînse din pleoape și-și duse 0s- 
tentativ mîinile mici la urechi. Grigore Popa con= 
tinuă netulburat, cu ochii înfipţi în duşumea. 4 

—_Al dracului de ciudat! Tot timpul aud niște 
paşi. Uite, chiar și acum... Se plimbă în sus şi în 
jos. Iar în sus şi iar în jos. S-a întîmplat și al 
dată... Cu ani în urmă. Mă trezeam noaptea di 
cauza lor. Aprindeam lumina și.. 


. nimic. 
Sculptorul îl privi tulburat: „4 
„Într-adevăr, ciudat! Eu simt pe cineva... O 
prezenţă constantă. EI îl aude... Înnebunim!t 
— M-am întrebat totdeauna, vorbi răgușit bătrî- 
nul, mă întreb şi astăzi. Cine... Cine poate fi? 


Melania Lupu lăsă mîinile să-i alunece pe lîngă. 
obraji, spuse încet: Să 
— Pentru numele lui Dumnezeu, vă rog... 
— N-am vorbit nimănui despre. unchiul Alecu, 
Grigore Popa deschise palmele clătinînd din cap. Cui 
să-i vorbesc? Sînt dintre ăia care rămîn totdeauna 
singuri, indiferent unde-s-ar afla. Într-o clasă, în- 
tr-o sală de spectacol, între o mie sau un milion de. 


indivizi. Unchiul Alecu nu... El nu era aşa. Ani 
de zile, cînd mă gindeam la el, simţeam în nări 
aromă de cozonac. Surise aducerii aminte. Venea 
totdeauna de sărbători, încărcat de pachete... Mi- 
rosea a tren, a piele, a tutun fin, a hotel. Bazaru- 
rile din Madrid, Calcutta, Istambul, erau universul 
lui. Nu-l interesau muzee, nici edificii de renume, 
nici ruine sacre, n-avea o singură fotografie făcută 
la Louvre, căţărat pe Sfinx sau nu știu ce sta-. 
tuie... Merita în schimb să-l asculţi vorbind des- 
pre lumea colorată a negustorilor de susan și fructe 
exotice, a giuvaergiilor vicleni şi a... 

Începu să tușească. 

Melania Lupu zîmbi cu ochii larg deschişi. 

— Totdeauna am visat să călătoresc. Poate 
ACU sa: 

— O lume colorată și nebună. Reuşea să te facă 
s-o vezi prin ochii lui. Da, da... Vedeai cu adevă- 
rat giuvaerurile acelea grele, cu pietre mari albastre, 
roşii şi verzi, pipăiai șaluri în care ardeau flăcările 
curcubeului, încercai dinţii piepţenilor înalţi, sco- 
biţi în fildeș şi tăișul lamelor flexibile, de Toledo. 
Darurile lui! Pun rămășag că n-aţi văzut în viaţa 
voastră așa ceva! Zei mici de os, la care nu se în- 
china nimeni, amfore ciudate de aramă, cutiuţe. 
căptușşite cu oglinzi, fructe de cactus, ploşti de piele 
din' care lichidul gîlgîia cald, trezit, ca apa din pîn- 
tecele dromaderilor. .. 

Bătrînul oftă frecîndu-și ochii: 

— Sosea cam pe vremea asta... Spre Crăciun. 
Şi dintr-o dată, n-a mai venit. L-am așteptat zadar- 
nic. În anul acela, cozonacii își pierduseră aroma. 
Pe urmă am primit o scrisoare. Un hotelier din San- 
Sebastiano ne comunica moartea lui... . 
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ciot e i Ed pica , i 
Lăsă capul în piept și tăcu. io iesti 
Matei îşi trecu limba peste buzele uscate: 

— Ce-ai vrut să spui? 

Bătrînul chicoti lugubru: 

— În anul acela, l-am așteptat mai mult ca ori- 
cînd pe unchiul Alecu. Cred că niciodată nu l-am 
așteptat atit de nerăbdător, de pătimaș, aș zice. 
Mama ne părăsise... De-atunci m-am obișnuit să 
nu mi se împlinească o dorinţă mare, foarte mare. . 
Mi-a fost chiar teamă să mai doresc... - 

Matei îl privi impresionat. 

— Eşti un om straniu. ; 

— Copilării, rosti tonică Melania Lupu. Domnul 
Van der Hoph va sosi miine, sînt încredinţată. 

Matei scutură violent din cap. 

— Lasă asta... Cu paşii aceia... Zici că-iauzi. 
Crezi că aid 

— Hm, bătrînul se ghemui și mai mult în fo- 
toliu. Cine ar putea ști?! Cine ar putea răspunde? 

Melania Lupu izbi puternic palmele. 

— Dumnezeule! Doar nu credeţi în spirite! 

— Nu și totuși pașii îi aud! Apăsaţi, siguri.. 
Exact cum călca el. Nu reușeam să-mi amintesc... 

— E lemnul vechi, domnule Popa, mobila, par- 
chetul ... 

_ Bătrînul ridică privirea. Faţa avea o expresie 
încordată. FN 

— Ascultaţi! Îi aud! Au ajuns la capătul holu- 
[ti ză 
Matei își înfipse unghiile în carne. 
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„Bătrînul are halucinaţii, gîndi sculptorul. Nu se 
auzea nimic. De-aș avea o sticlă cu whisky!“ 
„Trebuie să-mi imaginez ceva care-mi face plă- 


poată 


Fi; pa i; pe 


îi 


Melania Lupu scotocind în fundul pungii 


ere, g 
după o fondantă. Am să-mi schimb toată garderoba. 


Lucruri sobre, distinse, nu prea multe. Vizavi de 
Leonida se lucrează admirabil... Am să plec înţii 
la Nisa și-o să-mi închipui tot timpul că sînt tînără. 
Extrem de tînără... Nu vreau să mi se pară căe 
prea tirziu... Nu, draga mea, n-am să-ţi îngădui 
să nu te bucuri din adîncul inimii“, 

„Londra, gîndi Grigore Popa. Lui Alecu nu-i plă- 
cuse orașul. Prefera peisagii liminoase, cu soare 
mult... Bond Street, Picadilly-Circus, Hyde-Park .... 
Păcat că bucătăria nu e grozavă. Budinci, ovăz fiert, 
plăcintele lor cu carne. Poate chiar mîine o să am 
banii... Adică un cec. Am să-mi cumpăr o me- 
das 


Giîndul rămase suspendat. Simţi o durere sfrede- 


litoare în tot trupul și deschise pura sufocat. Tişni. 


cu un urlet din fotoliu, apoi se prăbuşi. 


— A murit! spuse îngrozită Melania Lupu. 
Doru Matei înghiţi în sec: - si 
— Cianură. 


i 

Întins pe divan, maiorul Cristescu privea per- 
deaua încărcată cu maci şi albăstrele. Dincolo de 
tulul subţire, un felinar ridica o lumină gălbuie, ca 
de vată. . 

Maiorul .reglă sonorul aparatului de radio. Vocea 
crainicei se auzea în surdină: „A fost ora unu! 
Stimaţi ascultători, vă invităm la dans“, 

Zimbi: „Oare cîţi dansează într-adevăr acum?“ 

Apoi gîndul şe întoarse la oamenii aceia ciudaţi: 


Popa, Melania Lupu, tînărul. „De'ce?“ se întrebă 
din ncu. Un „de ce“ care-i strîngea pe toţi, le în- 
chidea gurile, ridica un zid. Din echipă făcuse parte 
și Valerica Scurtu, Acum fusese exclusă. De ce? 
Nu se îndoia că femeia murise. Găsiseră probabil 


un truc pentru a-i ascunde cadavrul. Treburile astea 


nu sînt niciodată simple... Încercă un bilanţ şi su- 
rise amar. Concluziile erau puţine și vagi. Cea mai 
fermă rămiînea complicitatea celor trei. 

„Complicitate, evident, dar există o singură minte. 
O minte inventivă, remarcabilă”. 


Alea 6 


Imaginea Melaniei Lupu — blîndă, fragilă, poli- 


ticoasă — se suprapuse gîndului. 


„Vreau să plec din viaţa ta, în tine nu pot să 


MII ere + + 2 


Cristescu închise aparatul de radio și trase pla- E 
puma pînă la bărbie. Pe stradă trecea o maşină în- 


tîrziată. lumina farurilor tremură o clipă pe faldu- 
rile perdelelor. Un mac roșu se aprinse scurt, de- 


senînd o pată de sînge. 


%* 


Sculptorul își ridică faţa slăbită: 

— N-a înghiţit nimic. Cum vine asta? 

— Nici ceilalţi, n-au înghiţit nimic, domnule 
Matei. Bătrinica îşi strecură mîinile îngheţate sub 
reversele capotului. Şopti: Numai de nu mi-aş pierde 
capul ... 

— Cum vine asta? repetă buimac tînărul. 

— Vom înţelege totul la timpul cuvenit. Sîn 
sigură. Acum trebuie să ne pîndim la altceva. 

Sculptorul o măsură timp: 

— Altceva? Ce altceva?! 


— S-ar putea ca miine dimineaţă să ne viziteze 
din nou domnii de la poliţie. Tot mîine sosește şi 
domnul Van der Hoph. Sîntem datori să rezolvăm 
în noaptea aceasta... 

— Ce să rezolvăm? 

— Oh, domnule Matei! Nu complicaţi situaţia 
mai mult decît e necesar. Trebuie să-l ascundem pe 
domnul Popa. 

În ochii tînărului se aprinse o flacără sălbatică. 
O apucă de umeri şi începu s-o zgilţiie. 

— Tu i-ai ucis pe toţi! 

— Nu vă daţi seama ce vorbiţi! 

— Crezi? L-am suspectat degeaba pe bătrîn. 
Care-i șmecheria? 

Melania Lupu își strînse ofensată buzele. Se des- 
prinse moale: 

— Ştiu că treceţi prin momente grele, domnule 
Matei, dar nu uitaţi că nici eu nu sînt scutită de 
ele. 


— Tu i-ai omorît! Cum dracu n-am înţeles mai 
demult?! 

— Vă comportaţi nechibzuit. Băgaţi de seamă 
că eu nu vă acuz pe dumneavoastră. 

— Fireşte! Știi că eu n-am ucis. 

— Nu știu nimic. 

— Aşa, dintr-o dată? Pînă acum m-ai înnebunit 
cu ideile! 

— Exageraţi, domnule Matei. 

Sculptorul o măsură gifîind. Mîna în care ţinea 
ţigara îi tremura. 

— În regulă! Eu n-am ucis, dumneata n-ai 
ucis! Atunci cine dracu a făcut-o? Explică-mi! 

Bătriîna își masa tîmplele. Nu răspunse. 

— Explică-mi! urlă Matei. 


fa: faci 

— Nu trebuie să strigaţi. AA 

— Mai există cineva în casă? Ala auzea pași, eu 
îi simt răsuflarea. 

— Pentru că sînteţi obosit. Dacă aţi încerca să 
vă calmaţi... 

— Cum dracu ai reușit să ne aiureşti? Sau o mai 
fi într-adevăr cineva... Simt o respiraţie  ciu- 
dată... 

— Copilării! Sîntem singuri. Tot atit de singuri 
pe cît pot fi doi oameni. i 

Sculptorul se aruncă într-un fotoliu. Dinţii îi 
clănțăneau: 

— Valerica avea dreptate. 'Trebuie anunţată” mi- 
liţia. Cu ce mă încălzesc banii dacă crăp sau o să 
înnebunesc? 

— Vom fi şi mai prudenţi, domnule Maiei.. 

— Prudenţi! Stau nemîncat de trei zile, abia 
îndrăznesc să aprind o ţigară, mi-e frică să adorm! 
Popa îşi economisea pînă și respiraţia! zi 

— Asta nu înseamnă nimic. Aţi fost după el în 
baie, ori în bucătărie? Aţi văzut tot ce a făcuţ? 
Uite, am o idee! A 

— Iar ai idei?! 

— Sînteţi convins că nu s-a presărat otravă pe 
peria de dinţi? 

— Tiîmpenii! Cretinul n-a murit în baie. 

— Sigur că nu. A fost un simplu exemplu. 
Vreau să spun că domnul Popa se păzea, dar trebuie 
s-o recunosc, nu era suficient de intuitiv. 

Sculptorul rînji: d 

— PDumneata ești în schimb pentru toţi. Şi mai 
bag de seamă că ești al naibii de curajoasă. Te în- 
dopi fără grijă. 


Le 


— Chiar n-aţi observat? Părea sincer uimită. 3 


după aceea mănînc. 


mut. 

— Ce să-mi împrumuţi? 

— Motanul. 

— Ca să-mi probeze romul? 3 

— De ce nu? Mirciulică ştie să bea. Totdeauna 
am fost de principiul că un strop de alcool n-are 
cum să-i strice şi l-am învăţat. 

Sculptorul ridică ochii în tavan. 

— Ce oameni, domnule! Ala complet sonat, aude 
paşi, asta... Gata! Eu unul m-am săturat! Las dra- 
cului totul și plec! : 
Dar știu în aceeaşi clipă că nu va abandona. Gla- 
sul învăluitor al Melaniei Lupu însăila o melodie 
dulce. 


— ... un studio elegant... cele mai scumpe mo- 
dele din Paris... o galerie personală. În Haiti, ca 
Gauguin ... studii la Roma... femei încîntătoare... 


Gîndiţi-vă, domnule Matei, gîndiţi-vă bine. 

Matei scrîșni din dinţi. , 

„Mă ard, dar trebuie să încerc! E o Sansă pe 
lîngă care nu voi mai trece niciodată. Dacă (9) ratez, 
am să-mi dau cu pumnii în cap toată viaţa. Fie 
ce-o fi!“ 

Se uită la bătrină. 

— O.K.! Unde-l ascundem pe Popa? i 

Melania Lupu își cobori pleoapele și zimbi. 


Sculptorul ridica cîte un deget. 

— Pe Panaitescu l-am „sinucis“, pe Valzrica am 
îngropat-o... Se opri cu mijlociul în aer: Şi-acum 
ce facem? Cum scăpăm de ăl bătrîn? 

— Aveţi vreo idee? 


Rea 


“A 
catul ăsta a fost cam mare pentru mine. 

— Încercaţi totuşi să vă gîndiţi. Artiştii au fan- 
tezie. Rise ştrengăreşte: Mi-amintesc de o prietenă, 
actriță. De Sfintul Gheorghe patronul soţului ... 
Zimbi: Sînteţi prea tînăr, n-aţi prins vremurile ace- 
lea... Oamenii erau grozav de scrupuloși în mate- 
rie de convenienţe. Dacă ar fi ţinut seama de obliga- 
ţii, trebuiau să invite vreo 30 de persoane şi 
n-aveau un ban. Hohote de rîs îi scuturau trupul 
plăpînd. Îşi şterse lacrimile. Ştiţi ce a făcut? A îm- 
prăștiat peste tot zvonul că se desparte de bărbatu- 
său. Lumea a compătimit-o. Fiecare a consolat-o 
cum a putut. După aceea, au felicitat-o pentru că 
se împăcaseră ... 

— O istorie timpită, bombăni Matei. Stiu un 
singur lucru! În casă nu-l putem ascunde. Îl desco- 
peră cit ai clipi. 

— De ce în casă? 

— Hm, n-ai decît să dai perdeaua la o parte ca 
să vezi caraliii. Sîntem filaţi zi şi noapte. 

— Ştiu, domnule Matei. Unul dintre ei avea 
treabă azi cu un cauciuc. Îi rămăsese mașina în pană 
chiar vizavi de noi... Patru ore a durat repara- 
ţia. 

Băgă încă o fondantă în gură, uitindu-se la 
sculptor cu un aer vinovat. Dădea impresia că mă- 
nîncă pe furiș. Exclamă cu gura încleiată: 

— Domnule Matei! 

Tînărul tresări, apoi un rictus lung îi despică 
buzele. 

— Al dracului de repede îţi vin ideile! Eşti sigură 
că nu te-au fulgerat mai demult? 


— Nu-mi cere şi idei! E prea mult. Tot dumi- 


— Domnule Matei! repetă fericită. Ce-ai zice.., 
de o statuie? 

— O statuie?!? : 

— Sînteţi sculptor, aveţi totul la îndemînă. 

— Nu înţeleg... îngînă buimac tînărul. 

— Cea mai bună ascunzătoare pentru domnul 
Popa, giîfii Melania Lupu. 

— Spune naibii o dată! 

— ÎL turnăm în ghips. 


Capitolul XIV 
INOCENTȚĂ 


Locotenentul Azimioară îl aștepta în birou. 
Maiorul îşi scoase paltonul apoi se aşeză în faţa 
mesii. Avea figura odihnită și arăta ca totdeauna 
elegant, fără să fie. 

— Ceva nou? 

Azimioară înclină capul. 

— Au sosit relaţiile de la Consiliul Popular. Pînă 
la război, casa a aparținut soţilor Cruceanu. În '41, 
a devenit reședința personală a șefului comanda- 
mentului german, Werther von R. Ne-au trimis și 
un inventar. Cind s-au mutat primii locatari, au 
primit ca „zestre“ o lustră murano şi un scrin ba- 
roc. Se presupune că au aparținut soţilor Cruceanu. 

— Altceva? 

Locotenentul surîse. 

— Vă aşteaptă domnul Van der Hoph din Am- 
sterdam. 
— Mă așteaptă? 


caca 


an der Hoph CEI mărant An spatele ocpii 


=— Dădea tircoale imobilului. Cînd se pregătea 
să sune, l-au oprit băieţii și l-au rugat să-i înso- 
ţească. Un tip politicos. Părea puţin surprins, dar 
n-a făcut mofturi. 

— Cei din casă au prins mişcarea? 


— Am venit să văd o prietenă. Doamna Melania 

Lupu. 
— Dacă nu mă înșel, aţi sosit azi-dimineaţă? 
— Exact. Își privi ceasul: Acum două ore. 


— Nu. — Presupun că abia aţi avut timp să vă lăsați 
— În regulă. Unde-i? 7 bagajele la hotel. 
— Alături. L, 


— Nu ascund că eram nerăbdător s-o văd pe At 

doamna Lupu. i Aa 
— E avertizată despre vizita dumneavoastră? EA 

Olandezul ezită o fracțiune de secundă. „Cefa 

— Da, am vorbit la telefon. 

— Cînd? E . 

— Acum patru zile. M-a chemat ea. 

— Vreun motiv special? LE 

— Nu. Comunicăm foarte des. În realitate, îi 3 
promisesem de mult să vin la Bucureşti. Am profitat că 
de o mică vacanţă. | ș 

— Cu ce vă ocupați, domnule Van der Hoph? 

— Sînt bijutier. Am un magazin. 

— Adresa, 

— Amsterdam, strada Mozart 23. 

— Mulţumesc. L-aţi cunoscut cumva și pe soţul 
doamnei Lupu? 

— Da. Un om neinteresant. Cred că nu şi-a dat 
niciodată seama ce fel de soţie are. 

Cristescu începu să rîdă.. 

— Un păcat relativ frecvent. 

— Cînd femeia se numeşte Melania Lupuy, e o 
crimă! > 
Maiorul îl examină surprins. 
— Din cîte înţeleg, o apreciaţi în mod deose- 


Li 


Avea un palton lung, pe talie și purta ochelari 
cu rame subţiri de aur. Peste servieta diplomat, își 
așezase căciuliţa din blană de castor. E 

Figura era inexpresivă şi în afară de aerul 

„străin“, nimic altceva nu l-ar fi putut caracteriza. . 
Cristescu se simţi vag dezorientat, incapabil să-l ca- 
lifice, să-l situeze undeva, într-un cadru oarecare. 
După aparenţe, Van der Hoph putea fi orice: om de 
afaceri, savant, funcţionar superior sau gangster. : 

Surse convenţiona] şi-și manifestă regretul de . 

S a-l fi lăsat să aștepte, față de incident, în general. 

IRI Olandezul, calm, înclină capul, dar nu-l ajută cu nici | 

E una din acele fraze de circumstanţă care depășesc 

momentul dezagreabil. 
— Bănuiesce că v-a surprins invitaţia noastră. 
— Sînt mulţi ani de cînd nu mă mai surprinde 
nimic... : E 
— Asta s-ar numi înţelepciune. 
— Sau experienţă. 
— Aveţi dreptate. Cu ce ccazie vă aflaţi în Ro 

mânia? i 

Cristescu vorbea o germană greoaie, deprinsă 
în liceu, completată ulterior în anii performanţelor. 
teribiliste cu un teanc de dicţionare şi gramatigiă 
abandonată în cele din urmă. 
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— Atit de mult, încît după moartea domnului 
Lupu am cerut-o în căsătorie. Din nefericire, am 
fost respins. 

Cristescu, uluit, întinse mîna după ţigări. Genul 
de afirmaţii, stilul şi calitatea mărturisirilor îl de- 
concertau. Şi mai surprinzător i se părea faptul 
că bărbatul din faţa lui putea să aibă maximum 45 
de ani în timp ce Melania Lupu împlinise 62. 

— Interesant. Între dumneavoastră există o mare 
diferenţă de vîrstă... 

Olandezul îl întrerupse: 


— Este o femeie la care virsta nu contează nici- 
odată. 


— Niciodată? 

— Ce vă surprinde? 

— Ştiu eu, cel puţin în ultima parte a vieţii, 
femeile filtrează totul prin vîrstă. Nu cred că doamna 
Melania vede altfel lucrurile. 

— Vă înșelaţi. Nu din cauza aceasta m-a refuzat. 

Maiorul își ridică sprîncenele. 

2 Atunci 

Chipul lui Van der Hoph se întunecă. 

— Răspunsul ei a fost categoric: „Nu împărtă- 
șesc sentimentele dumneavoastră“, 

Cristescu își ascunse zimbetul. Şi-o putea ima- 
gina pe Melania Lupu sfioasă, feciorelnică și îmbu- 
jorată coborîndu-şi privirea: „Nu împărtășesc ...“* 
Probabil, nu-i fusese greu să se închipuie de 18 ani. 

— Acum doi ani, continuă olandezul mi-am re- 
înnoit propunerea. Am fost convins că este o gafă 
şi totodată o dovadă de egoism din partea mea, dar 
sînt conștient că nu voi întilni niciodată pe cineva 
care să-i semene. Am avut îndrăzneala să-mi închi- 

„pui că voi putea compensa lipsa de sentiment. 


172 


ci 


AT 


E Ter 


— Presupun că doamna Lupu a rămas la primul 
punct de vedere. 


Din păcate. 
O cunoașteţi de mult? 
Relativ. Am întâlnit-o în 1965, la Ambasador, 


cu ocazia unui dejun de afaceri. 
Maiorul încruntă sprîncenele. 


ținele 
habe? 


Dejun de afaceri?! A 
N-aţi știut că doamna Lupu este una din pu- 
dumneavoastră specialiste în dialectul tembo- 


Maiorul simţi nevoia să apuce braţele fotoliului. 
Mărturisi! 


Un amănunt pe care-l ignoram.... 
Mi-am dat seama. Doamna Melania Lupu fă- 


cea oficiul de translator. 


Cine v-a recemandat-o? 
Nu-mi aduc aminte. Cred că africanii o cu- 


noșteau mai demult. M-a cucerit personalitatea ei. 
Rise cu buzele strînce, fără zgomot: Singura afacere 
cu adevărat proastă pe care am încheiat-o a fost 
atunci. 

— În ce sens? 

— Nu aveam ochi decît pentru ea, iar în alaceri 
asta se plăteşte. 


Un sentiment spontan și irezistibil... 
Calificativul mi se pare exact. Privindu-vă, 


sînt tentat să cred că n-o intuiţi pe doamna Lupu. 
Nu-i sesizaţi esenţa, substanţa cu totul particulară 
a individualităţii ei. 

—- Probabil că nu vă înșelați. 

— Mă întreb cum e posibil? Are un farmec greu 
de definit poate, dar care te reţine imediat. Intră 
graţie aici, sensibilitate, o feminitate debordantă, 
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„_— Chestiune de cîteva zile, preciză maiorul. V-as 
fi recunoscător dacă în acest interval nu veţi încerca 
să luaţi legătura cu ea. i 

— Sper... Sper că nu e nimic rău. 

— Sper și eu, domnule Van der Hoph, şi vă 
mulțumesc pentru înţelegerea de care daţi dovadă: 

Olandezul își luă servieta și căciuliţa. i 

— Locuiesc la Intercontinental . .. 

— Dacă aveţi nevoie de mine, sau dacă ea... 
Poate vreţi să vă notaţi: camera 518. 

Puse mîna pe clanţă, ezită cîteva secunde, apoi 
se întoarse spre Cristescu: 

— Nu vă supăraţi... Cît durează la dumnea- 


voastră formalităţile pentru încheierea unei căsă- 
torii? | 


Azimioară raportă: 

— A telefonat locotenentul Ciobanu. 

Cristescu deveni atent. 

— Şi? 

— Raportează că azi-dimineaţă sculptorul a scos 
în curte o statuie de ghips. 

— Ce-fel de statuie? | 

Locotenentul ridică din umeri. 


— După părerea lui Ciobanu ar putea fi un 7 


aruncător de disc. 
— Interesant... Am să trec să-l văd și eu. 


„ Prin oblonul de lemn se strecura o lumină mur- 


dară. În fotoliul unde stătea de obicei Grigore Popa 
dormea motanul. 


Van der Hoph se ţine totdeauna de cuvint, gîndi 
ania Lupu. Dacă intervenea ceva, mi-ar fi tele- 
"fonat. Înseamnă că l-au oprit“. 
„O treabă scîrboasă, gîndi Doru Matei. Era 
rece... Mai rece decît ghipsul. N-aş mai lua-o de 

- la capăt nici pentru un milion!“ 

) „O să vină maiorul, gîndi Melania Lupu. Va în- 
treba de Popa. N-o să creadă un singur cuvînt, dar 
nu poate dovedi nimic... Trebuie să fii convinsă de 
lucrul ăsta, draga mea“. S 

„Mi-ar place să mă văd peste un an, gîndi Doru 
Matei. Sau măcar peste o lună. Piesa asta nu-i de 
mine! Trebuia să-mi dau seama de la început“. 

“Pendula se opri dintr-o dată. O întorcea Panai- 
tescu. Uitaseră. 

„Totul e să-mi păstrez curajul, gîndi Melania 
Lupu. Mi-e frică de Doru, nu va rezista.“ , 

„Trupul acela ţeapăn, gîndi Doru Matei, am să-l 
simt toată viaţa. Îmi vine să ţip... Aș fi vrut să nu 
se fi întîmplat nimic... Goya,... Rembranat... 
mi-au devenit odioși! Am să urlu, totuşi...“ 

Cei doi aşteptau ghemuiţi. Pe faţa sculptorului se 
citea deznădejdea. Pe a Melaniei Lupu nimic. 


— Văd că domnul Van der Hoph: întîrzie, ob- 
servă bătrîna cu o voce limpede, de cristal. 

Sculptorul tresări. 

— Cine? Da... întirzie. 

— Asta nu înseamnă însă că ne-a abandonat. 

Tînărul tăcu. 
_— Nu mă ascultați, domnule Matei! V-aţi pier- 
dut curajul, şi zău n-aveţi nici un motiv. 

„Curaj, auzi ca prin vis celălalt. Îmi închipuiam 
că dacă mă iau la bătaie cu unul mai puternic de- 
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_ : 7 
cît mine sînt curajos. Sau la mare, dacă mă avînt 
în larg. .* 

i Am convingerea că vom reuși să facem faţă. 
Nu vă ascund însă că nu-mi place deloc apatia 
dumneavoastră. Ar putea atrage atenţia în mod de- 
favorabil. Ă 


Ea Mi-e greață, şopti sculptorul. Şi n-am mîncat 
nimic... 

— Vă pot oferi o ceașcă de ceai şi un pișcot. 

— Chiar așa tîmpit mă crezi? 

— Vai de mine! Cum puteţi... 

Matei îi aruncă o privire sălbatică și bătrîna 
amuţi. Își lipi obrazul de blana moale a motanului. 
Aşteaptă un timp fixînd profilul slăbit al tinărului 
apoi reluă: 

— Poate sosi din clipă în clipă, 


— Cine? A, da... olandezul! Nu, n-o să mai 
vină! Niciodată. Popa avea dreptate... Unchiul 
Alecu ... Îmi vine să cred că l-am cunoscut. 


Melania Lupu îl privi nelinișştită. 

— Vorbeam despre domnii de la poliţie. Se vor 
interesa de prietenul nostru, iar noi nu sîntem de- 
loc pregătiţi. 

— Mat inevitabil... Fără soluţie... 

— Nu-mi plac simbolurile, domnule Matci. De- 
altfel vă înşelaţi, există o soluţie. 

Sculptorul ridică din umeri. 

— Nu m-ar mira s-o fi găsit. Ce drac ascunzi în 
dumneata? 

— Vă e frică de mine? 


Bătriîna îi puse mîna pe braţ. Matei sări ca ars 


şi urlă: 
— Nu mă atinge! 
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înspăimîntată, Melania Lupu își duse miinile la 
spate. 

— Iertaţi-mă... 

Sculptorul tremura. 

— Eşti o ucigaşă! ag 

Îl întrerupse zbirnîitul soneriei. Bătrina duse de- 

etul la buze. y 

; — Am o singură rugăminte, domnule Matei. În- 
cercaţi să dormiţi. După aceea .. 

Se opri la mijlocul drumului: e 
Sper că mă pot bizui pe dumneavoastră. 


„Mi-e egal, gîndi Matei. Vreau să dorm... Ce-i 
asta? Paşi! Îi auzea și Popa... Dar eu nu l-am cu- 
noscut pe unchiul Alecu... Sau poate l-am cu- 
noscut. Nu măi ştiu... Am uitat. Am uitat foarte 
multe lucruri ...“ 

Se lăsă moale pe divan. 


Cristescu apăsă a doua oară pe sonerie, conti- 
nuînd să privească statuia. Bănuia că locotenentul 
Ciobanu îşi pusese toată fantezia la încercare pen- 
tru a deslușşi în silueta ciudată un aruncător de 
dise. Ceea ce ţinea în mînă părea o pălărie iar po- 
ziţia nu sugera nimic. i a Ş 

„Oricum, reflectă amintindu-și de obiectele 
ovoidale din atelierul sculptorului, e un progres. 
Seamănă cu ceva.“ 


— Scuzaţi-mă că v-am lăsat să aşteptaţi. AA 

Melania Lupu, proaspătă, zveltă şi elegantă îi 
zîmbea îmbietor. Purta o rochie cenușie cu un cor- 
don îngust de lac negru, iar din buzunar îi ieşea 
o batistă verde. 
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pa i 3 br e a a te îi & > 
» După discuţia cu olandezul Cristescu era tent. 
s-o privească mai atent şi din alt unghi. O feme 
capabilă încă să intereseze... E. 

În tinereţe fusese probabil mai puţin frumoasă 
decît ai fi fost tentat să crezi acum. Fără îndoială, 
avusese totdeauna o siluetă admirabilă şi trăsături 
regulate, dar virsta poleise totul cu o tentă de dis- 
tincţie. Cîştiga enorm prin faptul că nu încerca să. 
pară mai tînără nici măcar cu o săptămînă. 

Cristescu simulă surpriza în faţa serviciului de. 
ceai și a platoului cu fursecuri pregătite pe masă.. 
Melania Lupu îl invită graţioasă să se servească. 
apoi adăugă zîmbind: 

— Aştept un musafir drag. 

— Atunci, desigur că eu sînt de prisos... . 

— Oh, deloc! Mi-ar face chiar plăcere să-l cu-. 
noașteţi. Vine din Olanda. Are totdeauna o gră-. 
madă de lucruri interesante de povestit. Nu înţeleg 
însă de ce întîrzie... Ş 

— Mi se pare că știu despre cine e vorba, zîimbi 
Cristescu. Domnul Oscar Van der Hoph... 

Melania îşi izbi palmele. 

— Ce întîmplare extraordinară! 

— O simplă coincidenţă; inventă Cristescu. M: 
ailam de dimineaţă în hol la Intercontinental cînd 
a sosit olandezul dumneavoastră. S-a interesat la 
recepţie despre strada Crăiţei. Acum am făcut co-. 
relaţia ... 3 

Improvizase o poveste oarecare, special cusuță 
cu aţă albă. Îl interesa reacţia bătrînei care nu cre- 
dea o iotă, dar înghiţise minciuna fără să clipească. 

— Nemaipomenit! Probabil a preferat să se. 
odihnească întîi. Da 


Y 


—_ MI cunoaşteţi de mult? Ala 
— Bineînţeles! Sîntem prieteni vechi. Despre 
domnul Var der Hoph aș completa că este şi pă 
prieten credincios. Aranjă şerveţelul de dante ă. 
Nu văd totuși de ce n-am lua împreună E id 
de ceai, deşi îmi dau seama că este tîrziu pentru 
ejun. AA 
> e își aprinse ţigara. Bătrina suridea pe 
ii nu vă imaginaţi ce bucurie mi-aţi făcut, 
domnule maior. 
— Sînt încîntat, dar... j Cent 
— Da, da, o mare bucurie. Mi-era „teamă că 
n-a venit. La vîrsta mea, devii susceptibil. Nu-ţi 
place să te uite prietenii. Deşi un astfel de gînd 
față de „olandezul meu“, cum i-aţi spus dumnea- 
voastră, reprezintă o impietate. | i 
Cristescu îşi dădu seama că Melania Lupu Vica 
să discute despre Van der Hoph şi încercă s-o ajute: 
— “Trebuie să vă spun că imediat ce a reţinut 
camera a făcut o comandă impresionantă de flori: 
izanteme galbene. | 
p cai Lp apei el i suspină fermecată. Ce gentileţe! 
N-a uitat că-i floarea mea preferată. Ă Eta 
Cristescu observă nedelicat, dar convins că-i face 


plăcere. A 
— O atenţie de logodnic, aş zice. i E 
2 într-adevăr ... Ştiţi, la 62 de ani, un anumit 


gen de experienţe sînt neașteptate. Şi din păcate, 
ne impresionează mai mult decit ar trebui. 

_—— Dacă v-am înţeles bine, domnul Van der Hoph 
nu este doar un prieten credincios... 

Melania Lupu roși ca o făclie. | 

— O, ba da, ba da! Eu cel puţin aşa-l consider. 


Dar pe el nu-l pot împiedica să fie un nebun 
Jumătate. Rise ca o fetiţă: Cînd m-a cerut FIR 
oară în căsătorie, aveam 55 de ani. Vă daţi scai 
nici pipa atunci nu eram prea tînără. că 
al piei ar ul își aminti maiorul, pentru ca 
â să Cînd nu contează, nu mai sînt femei. L-a 
eluzat firește, dar vă mărturisesc, nu fără o 
care strîngere de inimă. pe 
— Şi totuşi... 

Lei ȘI totuși! Bătrîna oftă. Nu aveam drept 
să-l păcălesc. Îl apreciez foarte mult, este un fe 
delicat, fidel, de o mare cultură dar... îl privi î 4 
ochi şi declară senină: Prezenţa lui nu mă înfioară Ş 
: Cristescu începu să ridă. Afirmația, în gura Me-= 
sii ae ui avea o savoare cu totul particulară. O 
spusese firesc, cu convingere, fără nici o nuanţă. 
trivială. Acum, părea surprinsă de rîsul maiorului 

— O căsătorie dacă nu e întemeiată pe dragoste | 
nu are după mine nici o perspectivă. Iar cu timpul, 
domnul Van der Hoph ar fi încercat o mare dez- . 


dă 


amăgire. i 
— Poate că era di ă ă 
ispus să treacă SE 
pi SE peste acest ş 
ş 2 O, domnule maior, au puteam profita în 
r-atita de momentul lui de slăbiciune. Soţul meu mă 
plictisea, dar l-am iubit. Vreau să spun că prezenţa 
lui însemna ceva pentru mine. : 
— Mărturiseaţi — îmi amintesc că n-aţi 
prea fericită ... 
— Din cu totul alte motive. Pe domnul Van der 4 
Hoph caii e îl văd îmi vine să-l mîngii pe cap 
ca pe un băieţel. Cred că altcev ie să i iii 
țel. a trebuie să inspir 
un bărbat. N 


fost 
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Piu i 3 
— Cum a primit punctul dumneavoastră de 
vedere? 3 

__ Nu-i rămînea decît să se resemneze cu gîn- 
dul unei prietenii credincioase și aşa a şi procedat. 
Din cînd în cînd vine să mă vadă, iar la vară poate 
că am să-l vizitez în Olanda. Nu mă pot eschiva 
la infinit... 

Maiorul riscă. 

— Îi veţi face o mare bucurie mai ales că n-o 
să vă duceţi cu mîna goală... 

1 Nu înţeleg... A, da, natural, am ochit deja 
cîteva obiecte de artizanat. Încîntătoare! 

Cristescu mingiia absent marginea farfurioarei 
de porțelan. Învăţase de mult că cea mai sigură 
minciună este adevărul în țesătura căruia se stre- : 
coară mici inexactităţi. Era convins de autenticul 
relaţiilor dintre Melania și Van der Hoph aşa cum 
îi fuseseră prezentate dar în acelaşi timp, îl obseda 
o corelaţie între dramele consumate în strada Crăi- 
ţei şi sosirea olandezului. Bătrîna îl chemase la te- 
lefon acum patru zile. Deci, în ajunul morţii lui 
Panaitescu. Din prima clipă, sesizase o fronâă, o 
rezistenţă pe care i-o opuneau sistematic Popa, ti- 
nărul Matei, Valerica Scurtu şi Melania Lupu. Cei 
patru nu se agreau, resentimentele lor ţîşneau la 
suprafaţă şi totuşi ceva îi lega. 

După „dispariţia“ Valericăi Scurtu, supravieţui- 
torii continuau să rămînă complici .+. Avu impresia 
că vede un compas desenînd pirueta îndrăzneață a 
unui semicerc şi gîndul se avintă: De ce înainte de 
a muri, Panaitescu n-ar fi făcut și el parte din 
echipă? Întîmplarea sau calculul hotărîse ca el să 
fie prima victimă. Devenise purtătorul mobilului 
secret şi în mod inevitabil, tot ce se petrecuse ulte- 
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ci ia E Ra, 
să pr raportat la persoana a Or 
sine EEE greșeala. Dacă înaintea lui era 
Ea ab pura pie de exemplu, probabil 
ȘI- 1 lipit umărul de 
. . . na i 
pet ea ar fi existat oricum sit aa. 
laeea unui puterni E 
: ernic mo i 
tur mai ferm. E 
— Cu ă 
a A Mă a fie ea Van der Hoph? 
> azin e .. .. x» . Sai 
trîna şi puse reflex mîna Steel ap e at 
A . » . . G - î 
ji l-a dăruit acum cîţiva ani Pe CN 
Era un giuvaer delica ad 
j elicat, cu cadr i 
. > . je. 25 
și o Say de briliante mici e SA 
— Probabil îl inte ă şi S 
zl E resează iziţii 
întîimplător Cristescu. arat ae Stai 
urca îl privi iute. 
„A aflat Ba nu! E i 
i Ai ! E o prostie, d ici 
des, : „, draga mea 
ata re der „Hoph nu ştie de ce l-am he iza 
„a telefon nu i-ai spus nimic“ CSR 
Surise: a 
— Firește, e doar negustor. ; 
Nu Interesul dumnealui Ă 
bijuterii? 
— iara 
— n 'sfizşit, oftă mai 
Ş aioru i 
la Valerica Scurtu? pă 
— Din neferici i 
] cire nu. Sîntem ati 
iu voiam să vă întreb ie 
sade : b... E: 
= A iu adi Ai putea crede totul despre 
e ceea ce presupune î 
- i. atal e ă în gene imă: 
iris îndrăzneală, cruzime“ So Per e CI 
în > . . . > S, Ea ş 
ă gat fină, așezată în fotoliu. Întilnită 
st casă iții, putea trece drept soţia distinsă 
i C ă i « 
ucată a unui mare profesionist ori a un sii 


1 lua un con 


se limitează numai la 
Ş 

A 

de îngrijoraţi 


az 


a cîntă la pian, Mozart și 


— X ea Lă i Zi 
diplomat, o femeie car 
acuarele delicate. Rise în- 


Schumann, şi pictează 


cetişor. | - 
„În orice caz, olandezul are ochi de șoim. Sînt 


convins că a văzut in ea mai mult decît oricare 
muritor ...* 

= Ne e foarte. frică, 
încîrligîndu-și degetele fine. 
Doru... - 

— Şi domnul Matei e îngrijorat? Î 

— Bineînţeles. 
_- — "Ținea mult la 
discuţie ... Apropo, 
Nu mă prea pricep, 
altă manieră. 

__ Extraordinar! Este exact observaţia mea, dom- 
nule maior. Cum vi se pare lucrarea? 

— Mai poţi să ghiceşti ce e? 

__ Mi-e teamă însă că în felul acesta nu va izbuti 
să fie prea original. 

_— Preferaţi ... obiectele? 

— N-aş putea afirma, dar însemnau ceva nou. 
în artă, asta mi se pare esenţial. Se spune mereu 
același lucru, deci exprimarea cel puţin să fie alta. 
Evident, punctul meu de vedere nu contează. Zimbi: 
Dacă vreţi să discutaţi cu el,-va trebui să aşteptaţi. 

Maiorul încruntă sprîncenele. 

— Nu-i acasă? 

— O, ba da! Bietul băiat însă e frînt. A lucrat 


-vnă frenetică. Acum doarme . . . 


toată noaptea, cu 0 rivn 
Cristescu îşi aminti de o secvenţă similară. Şi 


Valerica Scurtu dormea. Se sperie: 
— Sînteţi convinsă că nu a plecat şi el? 
— A mai plecat cineva? 


declară Melania Lupu 
Chiar discutam cu 


ea, am remarcat chiar din prima 
i-am văzut o statuie în curte. 
dar am impresia că abordează o 


i e E etc | 
=: Puteţi să “jet ficați Su se aprinse o lumini 
| Seuiploruu auzi dl DIiep ă... Foarte sigur 
| şi pai pu A nu căutînd pachetul de ţigări. Îl găsi, 
ŢI di Pi spe să e motiv să mă îndoiesc de cuvin=. 
tele e a e m rai u fac decît să repet aprecie= 
se poate mai bună... Ra produs o impresie cum nu. 


ie Lucrarea trebuie predată urgent? 
Bătriîna clipi nedumeriţă. k 
— A, statuia! Nu cred. Se simţea însă inspirat, cu - 


piedica astă-noapte să lucreze. Ceva-... Cum să vă 


După 
pă tie v-am spus, dormeam, am auzit însă ușa. 
— bipseşte mult de obicei? 
înitze pb l-a iese pentru mici cumpărături 
cite un matineu. Mas ia î 
za a o ia întotdeauna 


— E abia douăsprezece, spuse maiorul privin- 


ei numește el un apetit nebun. Completă pri- . 
-l în ochi: Nimic pe lume nu l-ar fi putut îm- 


spun, mai presus de rațiune, vital! Așa pretindea cel - 


puţin. 
— Mda... Şi domnul Po 
iai pa? Doarme şi el? 
— A ieşit i îi ie şi ŞI 
prin vis. puţin de dimineaţă. Am auzit uşa ca 
A ieşit 2! E 4 
— Nu ştiaţi? j 
— Bănuiesc. Aveţi ide , E 
gore Popa? i e cumva unde s-a dus Gri- 3 


— Domnul Grigore Popa e un bărbat misterios, E 


du-şi ceasul. O să mă întoc mai tirziu. Pînă atunci 


se trezeşte cu siguranţă şi domnul Matei. 

— O, sînt convinsă. 

Urmări privirea maiorului şi făcu un efort să se 
stăpînească. Sub fotoliu, foarte aproape de locul 
unde se prăbuşise, se vedeau ochelarii bătrînului. 

Cristescu îi ridică şi-i puse pe masă. Pe buze îi 
plutea un zîmbet vag. Salută şi ieşi. 

Melania Lupu îi luă în mînă. 

„O gafă îngrozitoare...“ 

Ştia şi maiorul o ştia şi ea. Meticulosul Grigore 
Popa nu și-ar fi rătăcit niciodată ochelarii şi în orice > 
caz n-ar fi plecat în oraş fără ei. 


Capitolul XV 
„CINE L-A UCIS PE MOȘ CRĂCIUN?“ 


Era singură. O femeie în vîrstă, într-un hol 
pustiu, cu un serviciu de ceai și o farfurie de fursecuri 
în faţă. Deşi abia 3 după-amiază, lumina devenise 
cenuşie. : : 

„Concentrează-te, draga mea, își spune Melania 
Lupu, ai doar cîteva ore la dispoziţie. Se va întoarce 
negreşit înainte de a se lăsa seara“. 

Se apropie de fereastră. Pe stradă nu trecea ni- 
meni. Pesfe drum, într-o odaie luminată, un păieţel 
privea în cartea deschisă pe genunchi apoi spunea 
ceva cu ochii în tavan. 

„Învață o poezie“, gîndi bătrina. 

O imagine veche, ca o fotografie îngălbenită îi 
aduse pe buze un zîmbet mic. Era elevă la Ortodoxă. 
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Mda 


. Cetate, o ruină de la marginea orașului. Mai tîrzi 


maiorul îi mărturisise că-l intrigase sfîrşitul bileţe- 
lului. 

— O adevărată lovitură de maestru, spuse cu 
aceeaşi voce mică bătrîna. „Dacă gestul vi se pare 
prea îndrăzneţ, pentru o elevă, n-aveţi decit să mă 
reclamaţi. Mă numesc Melania Simian, clasa VII-a 
B, liceul Ortodox, directoare doamna Aspasia Petro- 
VIC. E 

Se căsătoriseră după două luni. În mod ciudat, 
manevra ei nu-l pusese pe gînduri. Parcă uitase. În 
toţi anii care au urmat, a tratat-o ca pe o fiinţă 
fragilă, neajutorată, incapabilă să spună o singură 
minciună. Păcat că nu fusese un bărbat prea deş- 
tept. Se plictisise îngrozitor cu el... FI A 

Băieţelul închise cartea. Avea o expresie vizibilă 
de uşurare. 

„A terminat“, gîndi Melania Lupu. 

Imaginea elevei de 17 ani cu codițe blonde și 
cruce pe piept se destrămă. Plecă de la fereastră 
și începu să strîngă serviciul de ceai. E 

„Astăzi joci ultima carte, draga mea. 


forma neagră cu guler alb de pichet şi o cruce mare, 
agăţată de panglica tricoloră. Simte şi azi cum o lo= 
vea pe piept. „Prea timidă, se plîngea directoarea, 
încolo, fără cusur. O elevă exemplară! Poţi avea 
încredere în ea...“ A 
Acasă, bunica, o femeie măruntă şi inteligentă, 
îşi izbea palmele de uimire: „Minţi de îngheaţă apele, 
Melania! Cum poţi tu să-i păcălești pe toţi...“ E 
— Da, şopti bătriîna. Pe toţi i-am păcălit în afară. 
de ea. Chiar şi pe Lupu. - 
Rise încetişor. , > 
.... Se săturase de școală, de orășelul trist, de casa. 
aceea veche cu scoarțe și icoane, de tartina cu ma 
giun pe care o primea la ora 5, de glasul ca o trîm 
biţă al bunicii. Întreba invariabil înainte de masă 
„V-aţi spălat pe mîini?* 
— Trebuia să mă mărit, spuse în şoaptă bătrîna 
Lupu era maior. Explică unei persoane nevăzute: 
Abia în '49, cînd a fost deblocat, a intrat funcţiona! 
la minister... Arăta chipeș în uniformă. Eram î 
primăvară, draga mea, exact în mai 1929. Plouase.. 
Stăteam în curte și mă bălăceam cu picioarele 
apă. L-am văzut trecînd. El a rîs. Nu mă cunoştea 
Nu-l cunoşteam nici eu. M-am uitat lung, pînă ce a 
ajuns la capătul străzii. „Am să-l iau de bărbat!“ 
Melania Lupu băgă în gură un fursec. Se șterse 
cu șerveţelul și luă motanul în braţe. = 
Făcuse rost de adresa lui şi îi expediase o ser 
soare. Exact 20 de rînduri, scrise cu o caligrafie 
rotundă de elevă exemplară. Îi dădea întîlnire la 


Afară se întunecase. Rămase nemișcat cîteva 
clipe ascultind încordat. A | 
„E linişte. Au plecat toţi... Valerica, Unchiul 
Alecu...“ 4 [ i E 
încercă să-și amintească chipul lui. I se părea 
un amănunt esenţial. 
„Alecu... Alecu... Doar îl cunosc bine. Cineva 
i-a şters faţa. Cu guma... Nu reușesc deloc . . 
Capul îl durea. O durere care-şi deschisese pîrtie 
de la rădăcina frunţii peste creştet, pina la ceată. 
„Acolo unde se tund incașii. Cineva umbla la clanţă. 
„Doru Matei şopti: 
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— Unchiul Alecu... Acum am să-mi amintesc. 
Melania Lupu aprinse lumina brusc. Sculptorul 
ţipă şi îşi duse mîna la ochi. : 
— De ce staţi pe întuneric, domnule Matei? Sper 
că vă simţiţi mai bine. Aţi dormit aproape patru 
ore. . 
Tînărul se ghemui în fundul patului. Tremura. 
— Moartea! Vine moartea! Pleacă! Ai omorît-o. 
pe Valerica... Şi pe unchiul Aleeu... 7 
— Vreţi să spuneţi domnul Popa. Nu-l cunosc pe 
Alecu. Ă 
— Ba da! Minţi! De ce minţi? Uite, miroase a 
cozonac... cozonac bun cu nuci şi stafide. Vezi ce 
îrumos s-a copt omuleţul meu? Nu ţi-l dau... 
— Nu, spuse încet Melania Lupu, să nu mi-l. 
daţi. Păstraţi-l.. 2. Ş 
Matei n-o auzi. Îşi duse pumnii la gură. = 
— Şi unchiul Alecu care nu mai vine... Se în- 
toarse spre bătriînica sfrijită, lipită de ușă: De ce 
l-ai omorît? 
— Așa trebuia, răspunse Melania Lupu cu o 
voce neașteptat de blîndă. Credeţi-mă, nu se putea 
altfel. ş 
Sculptorul icni. Pe faţă îi curgeau lacrimile. 
— L-ai omorît pe Moş Crăciun! Nu ţi-e ruşine? 
— Ba da. Mi-e ruşine... 
— Acum înţeleg! Are haina roşie.. 
se vede sîngele... : 
— De asta nu se vede... repetă ca un ecou bă- 
trîna. ş 
Făcu un pas înainte. Ținea în mînă un pacheţel. 
mic. Doru Matei se agăţă de stinghia divanului. 
— Ce vrei să faci? Eu nu sînt Moş Crăciun... 
Ce ai cu mine? 


.„ De asta nu 


Melania Lupu continua să se apropie. Zimbea. 
— Nu! bolborosi tînărul. Îţi spun doar că eu nu 


Sint. 


— Ce importanță are. Veţi muri ca şi ceilalţi. 
Aţi văzut doar! Nu e deloc greu... 

Sculptorul se lipi de zid. Părea vă vrea 
pice. 

— Ce ai acolo? £ 

— Otravă. Aţi uitat cum a murit domnul Panai- 
tescu? Şi Valerica? Şi domnul Popa? 

— Nu te apropia! Pleacă! Pleacă!! , 

Bătrîna, cu mîna întinsă, făcu încă un pas. Şopti: 

— E de ajuns să rup hirtia. Numai un colţi- 
SE. 
— Pleacă! ! 

— Un colţişor şi gata! 

DI Nu! . . - 

Melania Lupu se aplecase peste el. Îi simţea ră- 
suflarea. Mirosea a portocală şi a vanilie. 

— Hai, încercaţi! 

Apoi se făcu linişte. Se auzeau doar hohotele 
sculptorului. Bătrîna îl atinse. 

— Hai, domnule Matei! 3 

— Pleacă! Nu vreau să mor... Dinţii îi clăn- 
țăneau. Striga bezmetic: Alecu... moartea... nu 
vreau ...- 

Melania Lupu se aplecă şi 
avea accente învăiuitoare. V 

— Vă iert! Trebuie însă să mă ascultați, să scri- 
eţi cîteva rînduri. 

— Nu sînt Moș Crăciun, scînci celălalt. E 

— Citeva rînduri, doar, le scriem împreună. 
După aceea veţi dormi. Nimeni n-o să vă mai su- 
pere. 


să îl des- 


mai mult. Glasul 


„care un sac cu ghips... și sine 
e eat? cu ghips... şi sînge... 
Bătrina îl luă de mină și îl coi ă 
i înă şi îl conduse încetişor pî 
în dreptul mesei. Îl aşeză pe scaun. i: 
— Să nu vă gîndiţi la nimic. 
— ...i-a murdărit haina Plinge... M ă- 
ș Ă t ha Rae „.. Moş Cră- 
Si plinge! De ce-l lăsaţi? Nu vă e milă? n 3 
. și şterse nasul cu miîneca hainei. Melania Lupu . 
puse stiloul în mină. Îl mîngiie încetișor pe timplă: 
— Ştiţi bine că da. Mi-e milă. Scrieţi! E 
A a pa: năuc tocul, coala albă de hîrtie 
— Scrieţi, repetă bătrina. Dictă rar: Eu 
ţ . : Eu - 
semnatul Tudor Matei... ! SĂ 
Tînărul începu să scrie. Melania Lupu, aplecată. 
peste el, urmărea înșiruirea literelor. 
etc Străduiţi-vă, domnule Matei! Aveţ 
caligrafie frumoasă. i 


i doar: 038 


& Sculptorul lăsă tocul din mînă. Începu să rîdă. Ho- $ 
ote care nu se mai isprăveau. A 
Melania Lupu împături foaia de hirtie şi ieși din . 
cameră încuind ușa cu cheia. j 
„Ai cîștigat, draga mea“. Să 
Puse mina pe telefon și formă un număr. 
E a Spitalul nr. 9? Un caz urgent, domnişoară! ... 
„criză. Da... E furios „.. Notaţi-vă! Strada Crăi- 
ţei 115. Şoseaua Kiseleff. Exact! Cît se poate 
pede ... Mulţumesc. 
Mai luă un fursec şi trecu în odaia ei 
schimbe. 


Hohotele lui Matei continuau să ă. Ri 
s se Is 
venea din altă lume. aucă, NR 
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şi tremura uşor. 

— Nici un cuvînt. Şi acum, ascultă-mă! Obţii ur- 
gent de la procuratură ordin de deshumare pentru 
Panaitescu și Valerica Scurtu. Ridicaţi și „statuia“ 
lui Popa și-i duceţi pe toţi la medico-legal. Accentuă: 
Am nevoie de rezultatul autopsiilor imediat! 
" Melania Lupu îl aştepta zimbind. Îl mustră dulce: 

— Aţi ieșit fără palton. Nu sînteţi prudent. Con- 
tinuă fără tranziţie, îrîngîndu-și neputincioasă dege- 
tele: Măcar de mi-aş putea explica toate lucrurile 
acestea... 


Scoase batista din buzunarul capotului ştergîn- - 


du-și delicat ochii. Aveai impresia că-și menajează 
rimelul, deși nu era fardată. 

Cristescu făcuse sul declaraţia sculptorului și se 
pătea cu ea peste palmă. i 

— Cînd aţi remarcat primele simptome? 

— Din nefericire, destul de tîrziu. Ciudăţenii care 
în mod normal sar în ochi imediat, pe noi nu ne mai 
izbeau. Gîndiţi-vă puţin! Biata Valerica cu obsesiile 
ei... Nu atingea o clanţă fără să se spele după aceea 
cu alcool. Apoi agenda domnului Popa... Existenţa 
soţilor Panaitescu şi, trebuie să recunosc, chiar eu 
am mici... manii. 

— Şi totuși evoluţia sculptorului mi se pare ne- 
firească, afirmă pe gînduri maiorul. Îl vedeam alt- 
iel: =. 

Se uită la bătrină căutind parcă răspunsul în 
ochii albaştri, puţin decoloraţi. Femeia îşi îndreptă 
cutele capotului cu un gest plin de eleganţă. 

— Nu sînt o desăvîrșită cunoscătoare a naturii 
umane, domnule maior, şi cred că nimeni nu ar putea 
tace 'această afirmaţie fără să fie ridicol. Nici o clipă 


“Maiorul ieșise să-l conducă. Nu-şi luase paltonul 


fel. Noi eram obiş- 4 


ofesiunii. M-am ne-. 


rige și... să umble. 


Maiorul se răsuci în fotoliu căutînd o poziţie mai . 


comodă. i 
— Să recapitulăm, doamnă! Doru Matei afirmă 


în declaraţia sa că i-a omorît pe cei trei: Panaitescu, . 


Valerica Scurtu, Grigore Popa. 
Bătrînei îi dădură lacrimile. Clăţină din cap. 
— Îngrozitor... 


— „.. explică de asemenea destul de amănunţit 


cum a procedat pentru a ascunde cadavrele, amin-. 


tește trucurile care ne-au indus în eroare. În mod ciu- - 
dat însă, trece sub tăcere elemente esenţiale: Mobilul 
crimelor, cum a reuşit să procure cianură și mai ales - 
cum a reuşit să-și camufleze manevrele faţă de cei- . 


lalţi locatari. 


— La starea lui de spirit, suspină Melania Lupu, E 


era de aşteptat să fi omis cîte ceva. 


— Nu zic nu, dar în situaţia aceasta se naşte O 
problemă. Scrisă în stare de dezechilibru, declaraţia . 
nu are valoare în totalitatea ei. Nu putem accepta . 


doar ce ne convine și să respingem restul... Ş 


— Aveţi dreptate. Poate că era nebun de-a bi- F. 


nelea ... 


— Dumneavoastră cum v-ar conveni? întrebă 


zimbind Cristescu. 


— O, domnule maior... : ă 
— În sfîrşit! Există încă un aspect. Deăăraiiă mi 


se pare extrem de logică. Mai clar, redacţaţă de Un 
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om normal care depăşeşte cu multă abilitate anumite 
detalii-cheie. 

— Nu mai înţeleg nimic. Era nebun sau nu? 

Îl privea nevinovată, cu ochi de fetiţă. 

„Fii atentă, draga mea... Ai făcut nepermis de 
multe greșeli. Toate acestea vor duce pînă la urmă 
undeva. Trebuia să te fi gîndit mai mult...“ 

Cristescu zîmbi din nou. i 

— Mai precis, declaraţia singură nu elucidează 
aproape nimic. 

— Oh, exageraţi! Mi-amintesc cît ne întrebam 
unde poate fi biata Valerica... 

Maiorul îi aruncă o privire scurtă apoi lăsă capul 
în jos. 

— ... Şi cît de îngrijorată m-am simţit astăzi, aş- 
teptîndu-l pe domnul Popa. Bineînţeles că aș fi pre- 
ferat veşti mai bune dar de lămurit, m-am lămurit 
în multe privinţe. . 

„— Atunci poate o să mă ajutaţi și pe mine. Eu 
nu m-am lămurit. Complet... 

— Cu multă plăcere, spuse amabilă Melania Lupu. 

— Să începem cu moartea lui Panaitescu. 'Tre- 
cem peste motiv... 4 

— Procedaţi foarte înţelept, domnule maior. Ne- 
bunii acţionează cît se poate de deconcertant şi ar fi 
absurd să cauţi un motiv acolo unde el nu există. 

— Cu alte cuvinte, vedeţi în domnul Matei un fel 
de Jack spintecătorul .... 

— De ce nu? 

— Chiar, de ce nu! Poate fi o ipoteză... Mă'refer 
însă la înscenarea sinuciderii. A presupus o serie de 
acte pe care Matei nu le putea rezolva singur... 

— Era un tînăr extrem de voinic, deşi părea slă- 
buţ. Pe vremuri... 
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— ...şi mai ales, nu se lăsă întrerupt Cristescu, 
nu le putea camuila. Înţelegeţi? Astfel de mișcări nu 
puteau scăpa ochilor vigilenţi ai Valericăi Scurtu sau 
ai domnului Popa... Nici despre dumneavoastră - 
n-am impresia că sînteţi prea distrată ... Ceva ar fi 
trebuit să vă atragă atenţia. 

— Depinde! Cînd mă concentrez asupra unui lu- . 
cru, nu mai văd nimic în jur. Mi-amintesc că soţul 
meu mi-o reproşa adeseori: „Melania! Casa ar putea . 
lua foc fără ca tu să bagi de seamă.“ Ă 

— Vreţi să spuneţi că atunci cînd citiţi o carte... 

— Dar nu e vorba despre o lectură oarecare, in- 
terveni bătrîna. Traduc basme africane, dialectul tem- 
bo-habe. 

— 'Tembo-habe? 

— Îl vorbiţi cumva? 

Cristescu ridică din umeri: 

Nisa 

Păcat! 

Unde aţi avut prilejul să vă specializaţi? i 
Nu este vorba propriu-zis de o specializare. 
Cînd mai locuiam încă în casa cea mare, împreună 
cu soţul meu, ţineam în gazdă un negru, student la 
medicină. Am început întîi așa, ca simplă distracţie, 
după aceea m-a captivat. Nu vă închipuiţi cîte sub 
tilităţi, cîtă gingăşie străină europenilor ascund 
această limbă! 

Începu să declame cu ochii în tavan. Avea expre 
sia pe care o iau copiii urcați pe scenă, la serbăril 
de sfîrşit de an. d 
_.— „Trestia fragedă şi tînără îmbrăţișa grumaji 
lui Ansije Karambe“. Abandonă tonul elegiac: Ka 
rambe e numele de familie. Reluă melodios: „Peste. 
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— Încîntător, aprecie grăbit Cristescu. 

Bătrîna nu se lăsă: 

— Ai senzaţia unui pastel delicat. Numai 
poezie chineză dispune de același penel. 

Maiorul, care în afară de vagi referiri asupra lui 
Liu Sin şi Cio Cio San şi-ar fi putut epuiza toate 
celelalte cunoștințe pe această temă în maximum 
15 secunde, oftă: 

— Îmi dau seama. Deci, cînd traduceţi din dia- 
lectul tembo-habe, vă scapă tot ce se petrece în ime- 
diata dumneavoastră apropiere. 

— Bineînţeles. Fiecare frază te cucereşte. 

Îşi repezi din nou ochii în tavan: 

— „Voi trimite fulgerul care trece spintecînd ce- 
rul / Voi trimite tunetul care trece frămîntind totul / 
Voi trimite vîntul furtunii care trece smulgînd bana- 
nierii / Voi trimite uraganul care cade din nori şi 
mătură totul înaintea lui...*% 

— Vă mulțumesc, doamnă, făcu maiorul rîzînd. 
Sînt complet edificat. Mi-aţi dat ocazia să ascult lu- 
cruri splendide. 

— Aceasta a fost din legenda lui Ngurangurane, 
fiul crocodilului, declară Melania Lupu sufocată de 
mândrie. Dialectul tan. 

— Fără îndoială. Sesizasem chiar o deosebire. Alt- 
ceva, nu-i așa, decît tembo-habe. 

O să sesizaţi mai bine în alt fragment. 

Nu vă osteniţi, doamnă. 

De ce? Spuneaţi că vă place. 

Da, dar pentru moment aş prefera să ne în- 
toarcem la vecinii dumneavoastră. Nici lor nu le-a 
atras atenţia nimic în noaptea cînd „s-a sinucis“ Pa- 
naitescu? 

„Melania Lupu îşi ţuguie buzele: 

— În orice caz, mie nu mi-au vorbit de așa ceva. 


vechea 
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e St me e i 


„cădea doi sau unul singur şi nu totdeauna acela-pen 


Pie 


& pi și ; i ȘI td 
Am luat deci drept bună sinuciderea lui Panaitese 
Adăugă volubilă: N-aş vrea să consideraţi că înce 
să deturnez sensul discuţiei, dar v-aş recomanda ciî- 
teva cărticele foarte interesante. Vi le pot împrumuta 
chiar eu: „Africa neagră“ sau ... În sfîrșit... 
— „Zece negri mititei“, sugeră Cristescu cedînd 
unui impuls irezistibil. O să vă amintiţi altă dată. Să. 
trecem la moartea Valericăi Scurtu. Au fost necesare 
manevre destul de dificile pentru a o introduce. în 
acelaşi sicriu cu Panaitescu. 
— Vedeţi! La chestiunea asta m-am gîndit și eu 
Formidabil cît rimăm în idei! 
— În unele! preciză maiorul. 
— Oricum, cred că am ajuns la singura concluzii 


omoriît-o. Domnul Popa și cu mine dormeam. Tre 
buie să recunoașteţi, operaţia nu era de natură s 
producă zgomot. Mi-amintesc doar că dimineaţa Gri- 
gore Popa a remarcat un lucru ciudat: pieptul lui Pa- 
naitescu părea, cum să vă spun, părea mai bomba 
N-am dat însă nici o importanţă observaţiei. : 

Se uită la maior fluturîndu-și genele. 

„Nu crede nimic. Mai mult, pare că se amuz 
Îmi lasă timp. Ştiu de ce-mi lasă... Trebuie să fi! 
mai şireată decît el. A uitat că într-o capeană po 


tru care a fost pregătită“. 
— Mda, făcu Cristescu. Cam la fel presupun c 
s-au petrecut lucrurile și cu domnul Popa. 
— De data aceasta s-au auzit nişte zgomote, dar 
nu m-am impacientat. Ştiam că lucrează. Dumneze 
mare, ce fantezie!. 


de drag... 


incepu să p 
sască faţa. 
„— Bietul Popa! Acum îmi dau seama cît mi-a fost 


„— Mie mi-a făcut impresia că aţi ţinut la el din- 
totdeauna. 

— Fără să ştiu. 

— În ciuda unor cusururi! 

— Avea unele cusururi, într-adevăr, dar era un 
bărbat demn şi cînd voia, știa să fie fermecător. Am 
să mă simt foarte singură acum. 

Cristescu remarcă alb: 

— Poate că ar trebui să vă revizuiţi intenţiile vi- 
zavi de domnul Van der Hoph. | 

Bătrîna îşi ridică ochii uzi. Încercă să suridă: 

— Înțeleptul Ridje spune: „Cînd sufletul tău e 
pustiu, întoarce spatele ogrăzii tale şi pleacă în de- 
șert. Acolo, răsuflarea ta -nu va putea ofili obrazul 
florilor, cuvîntul tău nu va putea întuneca chipurile 
prietenilor, mîngiierea ta nu va mai alunga surîsul 
pruncilor. Așteaptă ca luna cea mare să răsară de 
99 de ori şi inima ta îţi va spune dacă ai voie să te 
întorci printre oameni ...“ Mă simt incapabilă, dom- 
nule maior, să mă căsătoresc cu Van der Hoph numai 
pentru că sînt o bătrînă singură. Are dreptul la mai 
mult. 

Cristescu întinse mîna după palton. Zimbi: 

— Nu pot decît să vă felicit pentru modul dezin- 
teresat în care vedeţi lucrurile. 

— Şi eu pentru felul amabil în care aţi înţeles 
să duceţi ancheta. Îmi pare rău că plecaţi. 

— Am să mă întorc. Vă promit. 

Melania Lupu îl conduse pînă la ușă. Își împreună 
palmele a rugăciune. 


— Îmi dau seama că e o îndrăzneală din partea 
mea şi n-aş vrea deloc să vă închipuiţi... 
Maiorul o privi surprins. Îngînă de circumstanţă: 


— Vă rog... 
— Îngăduiţi-mi să-l vizitez pe Doru la spital. 
Trece prin momente grele... Lacrimile îi inundară 


din nou ochii: N-are pe nimeni şi... Ştiu că abuzez, 
dar dacă mi-aţi permite să-i duc și un mic pachet, 
oh, nu mare lucru, desigur... Citeva dulciuri, o por- 
tocală ... Aș considera că mi-aţi făcut o mare îa- 
voare. | 
Cristescu ieși în stradă. Gerul se muiase și o ceaţă 
groasă învăluia orașul. Sub un felinar, un tînăr înalt 
şi o fată cu căciuliță roşie păreau că nu-şi pot des- 
cleșta degetele. 

'Trecu zîmbind pe lîngă ei, fără să-i observe. 

„E formidabilă!“ A 

Auzi paşi în spate şi întoarse capul reflex. Loco- 
tenentul Ciobanu se apropia însoţit de o femeie în 
vîrstă. 

— Doamna Dogaru îl caută pe Vilcu. 

Cristescu cercetă chipul bătrînei. Încerca să-și as- 
cundă neliniştea. Pleoapele îi zvîcneau nervos, dege- 
tele frămîntau mînerul poşetei. “ 

— Vă rog să mă urmaţi. 


Capitolul XVI 
y ERRARE HUMANUM EST. 


Melania Lupu urmări silueta maiorului pînă 
cînd aceasta dispăru la capătul străzii apoi trase 
obloanele. Verifică încă o dată ușa de la intrare şi s 


“întoarse în hol. Îşi surprinse chipul în oglinda mică 


cu pompoane de mătase, agăţată lîngă scrin. Un cap 
micuţ, cu bucle grațios zbirlite. Şopti: 

— Eşti singură, draga mea. Dar nu trebuie să 
te amăgeşti pentru că el nu te-a crezut! "Ţi-a lăsat 
doar timp ca să te trădezi. Va trebui să fii mai isteață 
decit ai fost vreodată în viaţa ta. 

Înflori oglinda cu o sărutare. 

— Am încredere. Ştiu că mă pot bizui pe tine. 
Niciodată, dar absolut ni-cio-da-tă, nu m-ai dezamă- 
git. Hai, fetiţo! Curaj! 

Trecu în dormitor și scoase din şifonier o poşetă 
încăpătoare, aproape un sac de voiaj. 

— În primul rînd să nu atragi atenţia. Vei lua 
doar cîteva lucruri, strictul necesar. O bluză, o ja- 
chetă, cămașa de noapte și fireşte, peria de dinţi. 

Le băgă în geantă şi trecu în faţa toaletei din 
lemn de lămii. Mîngiie dinţii pieptenului de cristal. 

— Ai să-l iei şi pe el, nu te speria... Un cadou 
drăguţ din primul an de căsătorie... Şi sticluța cu 
apă de castraveți. Nu ştii unde vei dormi la noapte, 
mîine, luna viitoare... Nu uita alifia de struguri, Me- 
lania! Ai o piele delicată. 

Deschise un sertar și scoase o cutie mică de sidef. 
Păstra în ea cîteva bijuterii mărunte. 

— Nu chiar mărunte, draga mea... Pandantivul 
are 16 briliante, iar perla de la bunica este roz. O 
piatră cu adevărat frumoasă! Ridică în dreptul ochilor 
un colier mie: Şi ce cusur au granatele? Sînt absolut 
încîntătoare! Nu se ştie dacă nu vei avea nevoie de 
ele. Ai doar o mie de lei. Ăștia sînt toţi banii tăi. 
Ameninţă cu degetul: Eşti cîţ se poate de risipitoare. 
Deşi sînt absolut sigură că biata Valerica avea re- 
zerve şi chiar domnul Popa — chicoti şiret, un sunet 
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înjosit niciodată în felul acesta . 


„de faptul că nu erau prea înţelepţi, fiecare avea șar- 


care semăna cu un sughiţat a pal sub lampa 
bronz de pe birou, te vei mulțumi cu ce ai. Nu te- 


Mai băgă în poşetă o cutie cu rahat şi o pungă 
de fondante. 

— Acum va trebui să te schimbi, draga mea. 
Pleci într-o călătorie eare nu ştii cît va dura. Bluza 
gri de mătase este tot ce poate fi mai indicat... Ele- 
gantă şi practică. Împreună cu deux-pieces-ul de lînă. 
negru, reprezintă o toaletă ideală la virsta ta. Per- 
lele vor desăvirși nota de distincţie... Perfect! Ai 
izbutit o ținută convenabilă pentru orice oră. 

Privi încă o dată în jur, luă sacul și paltonul și 
stinse lumina. ț: 

— Sînt lucruri de care te desparţi pentru tot- 
deauna, spuse în hol. Nici nu-ţi vine să crezi că a 3 
trăit aici aproape zece ani. Dacă ești sinceră, tre- 
buie să recunoști că a fost destul de plăcut. În afară 


mul lui. Cel mai inteligent era domnul Popa... Nu 
mă aşteptam să se lase atît de ușor păcălit. Incepi 
să rîdă: Se credea foarte viclean şi cînd te gîndești .. 
A tras singur moartea de mînecă. 

Băgă mîna în tainiţă şi scoase cele două pinz 
Mingiie cu vîrful degetelor grumazul alb al feme 
cu evantai. 

_— Nu-i curios? Sînt poate două secole de cînd 
murit și surîsul ei are încă puterea să ucidă. Hm 
prea multă cianură pentru un surîs... 

Oftă şi le făcu sul. 

— Ştiu unde le vei ascunde, draga mea. M-am. 
gîndit mult. În umbrelă, strîns înfășurate. Trebui 
să verifici doar nasturele și şiretul. Să se încheie 
bine. Nu, n-o să pară ciudat. Afară e ceaţă, și dacă 


Ş șel, în curînd va începe să ningă. De Ti. 

r că nu va ninge! O umbrelă închisă cînd afară 

ninge e grozav de ridicolă, 

şi puse toca neagră și îmbrăcă paltoniul; Motanul 

se opri în prag scărpinîndu-și trupul arcuit de uşă. 
_Bătrîna suriîse: 

_— Nu te-am uitat, Mirciulică. Ţi-am lăsat în bu- 
cătărie provizii. După aceea, va trebui să te descurci 
singur. Oberlichtul a rămas deschis ... Îl luă în braţe. 
Mustăţile îi gidilau obrazul. Şopti privind ochii verzi, 
translucizi, ca niște nasturi de sticlă: Noi doi trăim 
o aventură... . Pe amîndoi ne așteaptă necunoscutul. 

Motanul miorlăi. 
— Ştiu, dragul meu, te plictiseşti. Erai obișnuit 
să te amuzi la ora asta. 

„Îl duse în odaia ei Și dădu drumul la televizor. 
Stinse apoi lumina și părăsi apartamentul. 

Cocoţat pe fotoliul Melaniei Lupu, motanul ur- 
mări un film unde Raf Valone suferea pentru o bru- 
nă superbă cu pomeţi înalți. 


E 


Ioana Dogaru ţinea buzele strînse. 

— Nu cred că e bine ce faceţi, oftă Cristescu. În 
imobilul din strada Crăiţei s-au comis trei crime. 
Repet întrebarea: Pentru ce îl căutaţi pe domnul 
Vileu? 

— Urmez un tratament, spuse încet bătrina. 

— Ce fel de tratament? 

— Dentar. 

— Domnul Vileu?! 

Femeia îşi cobori privirea: 

— Da. 


Cristescu ridică receptorul. Recunoscu glasul 13 
cotenentului Azimioară. 

— Da, dragul meu... 

— Am reușit să descopăr ascunzătoarea din scrin 

— Presupun că e goală. Nu-i nimic. Te aştept! 

— Încă ceva, spuse locotenentul. Televizorul din 
camera bătrînei e deschis. Ce fac? 

Maiorul rise! 

— Lasă-l aşa şi vino repede. Am primit rezulta- 
tul autopsiei Valericăi Scurtu și a lui Grigore Popa 

— Sînt tare curios. , 

— Ai şi de ce. 


Melania Tip intră într-o croitorie. : 
Responsabila o ajută să-şi scoată paltonul şi o 


pofti în cabina de probă. 
— Cum a mers? 
— Perfect. Ce îmbrac? 
— Fusta maxi şi scurta de blană. Nu uita pată 
tofii! 


— Eşti nebună, rîse Melania. Tocuri de 8cm!0O. 


să-mi rup picioarele! Ş 


— Fii serioasă. Uite peruca! Lasă că te machiez, 
eu... Ai adus ochelarii? 

Melania Lupu își încheie nasturii şi se privi în 
oglindă. Părea desprinsă din paginile unei reviste d 


modă. Lentilele mari, negre, îi acopereau jumătate . 


de obraz. 
— Dacă te vede Alain Delon, s-a terminat! 


Melania Lupu urcă într-o maşină de piaţă care o 


1ăsă aproape de cimitirul Belu. Parcurse cîteva. stră- 


duţe şi se opri în umbra unui copac. 

Trotuarele pustii, acoperite de clisă, străluceau 
murdar. Prin perdele, se strecurau lumini gălbui, al- 
bastre, sau de un roz intens. Trecu un cuplu fără să 
o observe. Melania Lupu prinse frinturi de discuţie. 
P — „..e inadmisibil... Cu două salarii şi împru- 
mută tot timpul de la mama. 50 de lei, 100 de lei şi 
nu dau niciodată înapoi. | : 

— Soră-ta e de vină şi bătrîna că le dă! Dacă ai 
fi deşteaptă ai încerca să pui mîna pe pian şi pe ta- 
cîmuri... Cu escrocii ăștia nu m-ar mira nimic. 

Melania Lupu rămase citeva minute serutind 
atentă strada. Își umezi buzele plesnite. 

Se învîrti un timp prin cartier şi intră într-o curte. 
Printre copaci se zărea o căsuţă galbenă cu ferestrele 
întunecate. 

„Nu-i acasă . 

Cotrobăi în i sia şi scoase o cheie. 

înăuntru era cald. Mirosea a crizanteme, a gutui și 
mere ionatane. Făcu cîţiva paşi şi se opri age o ușă 
biîjbiind după clanţă. 

— Unde o fi comutatorul? 

Vorbea din nou cu glas tare, ca totdeauna cînd se 
ştia singură. 

— În orice caz, acum îţi poţi permite să răsufli 
uşurată. Ai dreptul, draga mea. Glasul se mlădie im- 
provizînd un cîntecel: Căci ai cîştigat! Ciștigat, cîş- 
tigat, cîş-ti-gaaat! Femeia cu evantai e a ta, al tău e 
şi vînătorul.,. Şi totuși unde poate fi comutatorul? 

„Pipăia pereţii fredonînd, se lovea uşor de mobile. 

— Nu l-aţi cunoscut pe lordul Rochester, stimată 
doamnă? Vai de mine! Chiar ducele mi l-a prezentat 
la ceaiul lui Lady Abigail... Ce toaletă fermecătoare! 


an 
us 


| 


“O, doar un fl 


pă 


eac de la majâme Chanel 


neva mai distins! Cum se poate să n-o cunoşti? Este 
Melania Lupu. Senzaţia sezonului! Te poţi considera 
norocoasă dacă acceptă să ia masa la tine. Un succes 
boeuf... Dumnezeule! Unde naiba e comutatorul? 
— Aici! răspunse o voce. - = 
Bătrina tresări şi se lipi de perete. 
Auzi un hohot de ris şi brusc se aprinse lumina. 
Cu mîna încă pe comutator, Marin Vilcu schiță un 
salut. | 
— Bună seara, Melania. 


Se aflau într-o sufragerie micuță cu mobilă cl 
sică de nuc. Deasupra servantei atîrna o oglindă 
ovală, iar mai la stînga, simetric, o marină cu ce 
transparent şi balcoane debordind de flori. Ven 
iasi i 

Melania Lupu se desprinse de perete surizînd. 

— Ce surpriză! Îmi face multă plăcere să vă văd. 

Contabilul Marin Vilcu aprinse o ţigară. Tinea 
paltonul pe umeri deși în casă era cald. Părea un 
deva în vizită, discutind cu gazdele înainte de ple- 
care sau în așteptarea unui telefon. ZA aa 

— Sint convins. . : 

— N-am ştiut că o cunoaşteţi pe verişoara me 

Bătrîna arborase un ton uşor, amabil. 

— N-o cunosc, rînji contabilul. -- 

— Oh, păcat! E o femeie remarcabilă. Își privi 
ceasul: Abia la 11 se întoarce de la serviciu. Pînă. 
atunci, am să-mi îngădui să fac eu pe gazda. Se în- 
dreptă spre servantă: Aș putea să vă servesc o dul 


„ “Vilcu rise; 
Fi 


ecît la ea. O gospodină eminentă! 


— Lasă circul, Melania! 
— Nu înţeleg... Sînt sigură că nu înţeleg deloc. 


Apropo, cum aţi petrecut în concediu? Pot să sper 
“că sora dumneavoastră se simte bine? 


— Excelent! N-am timp de poveşti, Melania! Ştiu 


„că eşti inegalabilă, dar mă grăbesc. 


— Sînt dezolată. Poate preferaţi un şerbet de 
lămîie... 
„. — Prefer tablourile. 

— Ce tablouri!? 

— Femeia şi vînătorul! Degeaba încerci să cîş- 
tigi timp. Ai pierdut! 

Bătrîna zîmbi dulce: 

— N-am pierdut, domnule Vilcu. Au pierdut ei. 


Şi dacă vreţi să vă spun adevărul, în primul rînd 


dumneavoastră. 
— Ăsta zic şi eu tupeu! izbucni în ris contabilul. 


M-am întrebat mereu cum naiba nu te-au simţit ăi- 


lalţi? Te-au considerat timpită sau în cel mai bun 
caz senilă. Jeleuri, filme cu cowboy şi motanul Mir- 
ciulică ... Şi azi mă mir... 

—_ N-au fost prea inteligenţi. Dar pentru că veni 
vorba, mi-am pus şi eu unele întrebări: Cum de n-au 
înţeles că dumneavoastră sînteţi criminalul? Scoto- 
ceau prin casă, nu mîncau nimic cînd totul era atît 
de limpede. Să mori de riîs! 

— Mi-am închipuit că te amuzi. O privi admi- 
rativ: Îmi placi! priză . 

Melania Lupu își ridică bărbia. Abia ajungea pi- 
nă la umărul contabilului. Declară serioasă fluturîn- 
du-şi genele: 


devotat. 

Celălalt rise bine dispus: 

— Mă gîndeam la alt soi de colaborare. Noi doi 
am putea face multe împreună. 

Bătrina îşi ţuguie buzele. 

— Nu sînteţi destul de inteligent pentru asta. 
Şi-apoi, totdeauna am reușit să mă descurce singură. 
Dar putem rămîne prieteni... 

— Perfect! Unde sînt tablourile? 

Melania Lupu îşi privi mîinile subţiri cu unghii 
ovale, bine lustruite. 

— În alte condiţii, aş fi fost dispusă să mergem 
la jumătate. Dar fiindcă dumneavoastră sînteţi asa- 
sinul, nu cred că meritaţi mai mult de 25 la sută. 
Un procent onorabil, nu credeţi? 

— O glumă idioată! 4 

— Dar nu glumesc deloc. Şi aşa e prea mult 
faţă de greşelile pe care le-aţi comis. Trebuie să vă 
atrag atenţia că acceptind această sumă, mai mult 
decît generoasă, aveţi în plus garanţia că niciodată 
nu-i voi pomeni vreunui muritor despre fapta dum- 
neavoastră îngrozitoare. Să ucizi trei oameni... 

— Şantaj? 

— Sint aproape sigură că ăsta e cuvintul. 

Contabilul își arătă dinţii mari. 

— N-o să-ţi meargă, Melania! Cu mine n-o să-ţi 
meargă! 

— Mai reflectaţi. Între timp, v-aş putea servi o 
dulceaţă de caise sau căpşuni. 

Vilcu se năpusti spre bătrină. Rămase brusc ţin- 
tuit locului. Cineva umbla la ușă. 
— Ce-i asta?! 


Melania Lupu zîmbi obosită. Suflă ne 
— Abia acum am pierdut! Amîndoi! 
A pă . - A = . 
— Dacă jucăm pe aceeaşi mînă, şuieră Vilcu mai 
nsă. Gi - ine! 
avem o şansă. Gîndeşte-te bin £ . 
Bătrîna îi aruncă o privire ştearsă. Uşa se de 
chise şi expresia i se schimbă brusc. Redeveni a 
bilă, senină și zîmbitoare. 
Maiorul Cristescu salută distrat. În spatele lui se 
zărea silueta masivă a locotenentului Azimioară, i 
— Ce plăcere! ciripi Melania Lupu... deal : 
întrebam pe domnul Vilcu dacă nu dorește o E 
ceaţă. Verişoara mea trebuie să sosească din ra pier 
în moment... Unul din principiile ei este ca oaspeţii 
E e sai fă 
să fie primiţi aşa cum se cuvin RE cură 
Azimioară o privea buimac. Personajul i se pă 
rea uluitor. . ; 
Maiorul trase de spătarul unui scaun şi se așeză. 
Observă cu aceeași voce joasă: 
— Aţi uitat televizorul deschis. cita 
— Vă înşelaţi! Nu l-am uitat. Mirciulică urmă- 
reşte filmul. i 
» Cristescu își ridică sprincenele. ae = 
— Motanul doamnei Lupu, explică Vilcu fără 
nuanţe şi locotenentul izbucni în rîs. 
Bătrîna șopti cu ochii în pămînt: Parle i 
— La vîrsta mea, înţelegi ce înseamnă să fii sin- 
SALE: - . a » a ă] . 
Maiorul o măsură din creştet pînă în tălpi. 
— Observ că v-aţi schimbat genul... A 
— O! făcu bătrîna aranjindu-şi fusta: Citeva 
fleacuri de la domnul Van der Hoph. Le-am îmbră- 
cat știind că o să-i facă plăcere. ş d e 
— Trece şi dumnealui pe aici astă-seară! 
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ien 

— Nădăjduiese din toată inima. 
„Cristescu se întoarse spre contabil. 
Cînd v-aţi întors, domnule Vilcu? 
Azi de dimineaţă. 

Aţi trecut pe acasă? 

Nu. Ca să fiu sincer, după tot ce s-a întim- 
. Îmi repugnă! Cred că în sfîrșit, am să mă 


7 


plat... 
mut. 
— O idee admirabilă, interveni Melani 
= ă Ă ia Lupu. 
E atît de trist acum la noi... Te loveşti sacre NR 
cite o amintire: Uite, aici, croșeta biata Valerica... 
sau în fotoliul acesta citea gazeta domnul Popa. 


1 t Sa ] l ţ rebu 
=, > . IS ranța a 
Îs ster O acrimă ( gu V. ţ b 1 să ne 


Maiorul oftă: 
— Îmi vine să cred că aţi şi făcut-o. 
— Nu înţeleg? 


— Dumnezeule! Melania Lupu își rotunji ochii 
Am venit în vizită la verişoara mea. Ce găsiţi extra- 
ordinar? Cel mult, voi înnopta aici. E: 

a De aceea lăsaţi o cămară întreagă la dispo- 
ziţia motanului? Nu, stimată doamnă! Aveaţi de gîn 
să dispăreţi împreună cu pînzele, formidabila miză 
a celor trei crime! n 

Se adresa doar bătrinei părind să facă total ab 
iu de Vilcu. Melania Lupu scutură din cap 

SSE reşi . 1: Aa . Y 
: reş ți ps Greșiţi îngrozitor, domnule ma- 
ior... Vă asigur că... | 
Cristescu o întrerupse cu un gest: 


pa SAL şi E 


Rembrandt şi un Goya! Două tablouri 
blestemate. N-au adus noroc nici unuia dintre cei 
e au avut de-a face cu ele. Dacă socoteșşti cite 
“crime s-au comis din cauza lor, îţi vine pur şi sim- 
plu ameţeala. În '42, ultimii posesori, soţii Cruceanu 
au fost trimiși pentru o culpă imaginară într-un la- 
găr de exterminare. Colonelul Werther von R., şeful 
comandamentului german era un amator rafinat de 
obiecte de artă... Plutonul de execuţie sau crema- 
toriul reprezentau un mijloc comod de a te debarasa 
de proprietarii legitimi. Ani de zile, rudele sau ami- 
cii familiei Cruceanu s-au întrebat ce vor fi ajuns 
tablourile .. . 
„_ Soarta a vrut ca ele să-şi dezvăluie enigma după 
aproape un sfert de secol. Surprins de evenimentele 
lui august '44, colonelul Werther von R. n-a reușit 
să le scoată peste graniţă. Arhivele consemnează că 
automobilul în care se afla a fost atacat de forţele 
patriotice. În timpul ciocnirii, colonelul a murit îm- 
pușcat. E 
 Azimioară se uită la Vilcu. Fuma într-o poziţie 
neglijentă, dînd drumul unor rotocoale mici. Mela- 
nia Lupu clătina capul cu aerul că ascultă o predică. 
| — Ce captivant! Păcat că nu e și verișoara mea! 
“Nici nu vă închipuiţi, domnule maior, cît de mult 
îi plac întîmplările extraordinare .. . 
Maiorul surîse şi continuă. 

_— Cînd am vizitat pentru prima oară imobilul 
din strada Crăiţei, eram departe de a intui mobilul 
care strîngea într-o singură echipă pe cei patru loca- 
tari, făcîndu-i complici. Anchetam doar o sinucidere 
cam suspectă... Mi-a atras însă luarea aminte 
fronda constituită împotriva anchetatorului. Doamna 
Melania Lupu, Grigore Popa, sculptorul, Valerica 


= A n 


: 14 — Cianură pentru un suris 


Scurtu aveau buzele pecetluite. Erau dispuşi să dis- 
cute despre orice, să-și invectiveze chiar vecinii, dar 
se fereau să vehiculeze ideea de asasinat, să se acuze 
eventual reciproc. Normal! Unul sau celălalt, învi 
nuiţi de crimă, ar fi denunţat în cele din urmă coo- 
perarea cu privire la tablouri. 

- Mi-am imaginat că mobilul „sinuciderii“ ca şi “ali 
ciudatelor dispariţii nu poate fi decît material. Era 
unica rațiune, unicul argument care putea aduce în 
aceeaşi barcă temperamente şi caractere atît de dis- 
tincte. Tenebrosul Popa nutrea un dispreţ sincer Ei 
profund pentru vecinii săi, Panaitescu aşa cum în- 
cerc să mi-l închipui îi ignora, în inima Valerie 
Scurtu nu încăpeau decit refulări și ură. Doru M 
tei da impresia că se amuză în timp ce doamna Me- 
lania Lupu se mulțumea 'să observe. Doru Matei... 
Un om ciudat! Total lipsit de personalitate, şi-a în- 
suşit mai bine zis și-a construit un gen — tipu 

nonşalant, flegmatic şi stăpîn pe sine — plimbîndu-l 
cu atîta dezinvoltură încît a reușit să-i păcălească 


eu. Nu şi doamna Melania Lupu care l-a intuit bine. 
Într-adevăr, Doru Matei se prăbușește repede... 
Așadar, mobilul mă intriga în cea mai mare mă- 
sură. Cînd am aflat că vila din Crăiţei fusese locuită 
în timpul războiului de către șeful comandamentului 
german, cunoscut amator de obiecte de artă, am avut 


din curiozitate și pe inventarul întocmit de sfatul 
popular atunci cînd casa a fost dată în folosinţă di- 

verşilor particulari. Conţinea o lustră de murano şi 
un scrin baroc rămase încă de la familia Cruceanu. 
Scrinul din hol pe care Valerica Scurtu îşi ţinea mu- 
răturile ... o 
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„În noaptea dinaintea „sinuciderii“ lui Panaitescu, 
s-a spart o ţeavă chiar în spatele comodei. Mi-e des- 
tul de lesne să reconstitui acum evenimentele. Încer- 
cînd să-l miște, unul din locatari a declanşat resor- 
tul ascunzătorii. Pot să-mi imaginez surpriza celor 
cinci cînd au dat cu ochii de tablouri. Discutînd la 
Iaşi cu domnul Vileu, acesta mi-a furnizat un amă- 
“nunt interesant. În noaptea respectivă, sfidînd orice 
rațiune, oamenii toţi, fără excepţie, dormiseră în hol. 
Desigur, se temeau ca nu cumva în lipsă, vreunul 
să pună mîna pe pînze şi să dispară. Simţeau nevoia 
să aibă tot timpul scrinul sub ochi. 
O corelaţie în același sens mi-a îngăduit-o şi so- 
sirea domnului Van der Hoph la Bucureşti. S-a dat 
drept bijutier. Un telefon la ambasada română din 
Amsterdam ne-a adus completarea: bijutier desi- 
gur, dar şi proprietarul unei importante galerii de 
tablouri. Cred că în problema aceasta n-a mai rămas 
nimic de clarificat. 

Azimioară dădu din cap privind marina agăţată 
puţin strîimb deasupra bufetului. Ghirlandele de 
trandafiri atingeau suprafaţa apei. Fusese la Veneţia. 
Acum, în căsuţa mică de lingă Belu, regăsea cu emo-. 
ţie ceva din atmosfera orașului ,.. Ziduri vechi, flori, 
apă şi cer... Şi nici o mașină. Singurul oraş din 
lume fără maşini. Dar dacă nu-i atrăgea atenţia un 
prieten nu şi-ar fi dat seama niciodată. Pur şi sim- 
plu nu te gîndeai la asta. 

— Cînd a preconizat moartea celor trei, asasinu- 
lui nu i-a trecut prin minte că se va bucura de asis- 
tenţa unui complice inteligent, stăpîn pe sine şi mai 
ales de o inventivitate remarcabilă. Şi totuşi... 
Errare humanum est! Rise privind-o ca din întîm- 
plare pe Melania Lupu: Printre alțe mici „negli- 


14% 2u1 


% Pine 
Dai 


jenţe“, acest complice voli PARE | ici 
Aa plice voluntar, regizînd sin - A - & 
: A sinuc: - -. F- « Sci . pp cae Ş 
a ds eta — mă refer la scrisoarea de st : ş > Aţi ştiut de la început cine e criminalul, 
reacăt aminti i i ia 
iei ăt amintind, putea fi redactată în termeni „doamnă. | sti btpati 
a st echivoci — a omis că victima era un dac. at Da de unde! Am fost convinsă că bietul Doru 
ograi cu i ă i-a Î i <A 
precis bătea portile > oueea metoda oarbă, da al ain umeri “A 
e degetele. 00 aa oii d A : 
: În consecinţă, literele din extremităţile claviaturi Ai Repet! Aţi ştiut de la început că Marin Vilcu 
atinse cu inelarul sau degetul mic ca ă Î e asasinul, Nu, nu eraţi înţeleşi. Este ceea ce aş i 
trebuiau să fie mai pilde, spre d osii spe numi un caz de complicitate spontană care-nu pre- 
sau t lovite puternic de index Cel tipa GC E. A a supune neapărat conivenţa partenerilor. L-aţi aju- A 
textul la maşină — - Cel care bătuse însă, it, conştientă de actul în sine, dar evident, în sco- 
cap A ceea pina ONEA Bia a puri personale. 
pe ae pape stfel, toate literele au căpăt “ Melania Lupu încercă să zîmbească. 
aşi intensitate. A fost suficientă o comparaţ 


superficială î : ei e „A ghicit, draga mea. Bagă-ţi în cap că doar a 
a ni sue între scrisoarea de adio și materiale ghicit. Sînt simple supoziţii. Nu are probe împotriva 
i de-ale lui Panaitescu pentru a-mi da seam : 


Eta piata 20 RU 

că v i ge: E i : A : 3 ră 

în aa pia ji RE E niciodată intenţia să-și ia ră- „ Arboră o expresie de stupefacţie: 

a aa) e la nevastă-sa sau de la oricare alt m: „— Cum mi-aş fi putut închipui? E prea mult, 
puţizi page scuzabilă, dacă ne gîndim cât domnule maior! : : Mai 
Boiu a rul 1: apel aenaza az RI „tăi il re ge 
Da xl ost obligat să acţioneze cam V-aţi închipuit! ai cineva cu £ zi 

pripit. Noaptea respectivă o petrecuse e dora ai deslușească jocul acesta dement. Popa era inteligent, 
Doina Popovici. Cînd s-a întors acasă, şi-a 


r n-avea imaginaţie. Matei şi Valerica Scurtu nici a 
seama că vecinii săi descoperiseră pînzele. Asociaţ 


tita ... 
Mia ţeava spartă, scrin, înnoptatul în hol şi - ED ce late tu în tim ce vameni 
ouri era firească. A sesizat desigur şi aerul pa 


„cutaţi inutil. Dacă vă amintiţi, în timp ce oamenii 
cular AS SR Ş : > E : : A 
rad i sim A expresia de nerăbdare, team „ala capete, eu mă aflam la lași. Am sosit abia 
ne ănui azi-dimil A 
primit veste ca ea eu-ce git île tipu E ce ui vorbea calm, extrem de detaşat 
ada ea că seral în concediu. Mă înşel? Pi si e e SA dă da 

ra ştiu unde vreţi să ajungeţi ec 0 II Cristescu începu să ridă: 

— Doamne! ţipă Melania ge ri Ea pioaiil — Ştiu. Sînt încredinţat că aţi sosit azi-dimineaţă 
crezut că n-aud bine! Doar nu vreţi să s e si şi că aveţi o grămadă de martori care s-o confirme. 
domnul Vilcu.... ; punti CEE _WV-aş întreba, de pildă ce căutaţi aici, dar asta nici 
Cristescu o privi în ochi. 0 măcar nu mai are importanţă. Aţi urmărit-o pe 

doamna Lupu, ştiind că tablourile sînt la ea. 


ş (ca Ai ate, 

sa Oh! exclamă bătrina. Cum a ghicit-0? Le-ar 
a ga lega, Cumnata verișoarei mele e cus 
e 4 muzeul . de artă. Vroiam să ne sfătuim îm- 
nă, să-mi spună unde să mă ad ă 
resez. N: A 

forul competent... e 9 II 
zi za aliar piu! Cristescu rise din toată inima: nu | 
știaţi eci cum să procedaţi pentru ca pînzele să par- . 
vină mai repede statului. 


credeţi! Astăzi le-am găsit întîmplător, mai preci 
şi dintr-o dată am au 


„Va duce farsa pînă la 
Scontează pe faptul că nu 
şi deci n-o pot condamna. 


capăt, gîndi Cristescu. 


ială. Este de ajuns să-i spui unui judecător că mar- 
torul principal e în tratament la spitalul 9...% 
Contabilul stinse ţigara. e 
-— Teoria dumneavoastră nu stă în picioare, dom- 
nule maior. Am părăsit acum o săptămînă Capitala. 
Fiecare pas pe care l-am făcut la Iași poate fi rigu- 
ros controlat. Ipoteza că aş fi ucis, aflîindu-mă la o 
distanţă de 400 km faţă de victime, o consider ilară. 
„__— Cândva aţi considerat-o excelentă, surise ma- 
iorul. E de fapt marea dumneavoastră idee: crimă 
de la distanţă sau crimă în absenţa criminalului. 
Nici acum nu-mi dau seama dacă la mijloc a fost j 
oremeditare. Îmi vine mai degrabă să cred că uneori 
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vă amuzaţi încercînd să combinaţi fazele unei crime 
perfecte. Un exerciţiu de fantezie! Circumstanţe ex- 
cepționale v-au îngăduit să o puneţi în aplicare. Cu 
ce vă ocupați, domnule Vilcu? i 
_— Nu vi s-a spus? Mă surprinde. Sînt contabil 
la un institut de proiectări. 

— Din septembrie 1973, preciză maiorul. 

— Exact. 

— "Şi mai înainte? 

— Nu înţeleg întrebarea. Şi apoi nu văd... 

— Cu ce v-aţi ocupat înainte dea vă reprofila? 
Pentru că nu asta este profesiunea dumneavoastră 
iniţială. 
 Vileu își plecă privirea: „Avea dreptate, Melania. 
Am pierdut amîndoi. Am pierdut îngrozitor“. 
„Spune încet: 

Iniţial am practicat medicina. 
Specialitatea? 

Stomatologie. 

Pînă la 5 septembrie 1963. Apoi? 

— Mi s-a luat dreptul de a profesa. 

— De ce? 

—'Un accident... 

— Un accident trist, domnule Vilcu. Eleonora 
Stanciu, a murit datorită unei intervenţii chirurgi- 
cale clandestine efectuate la domiciliu. Nu ştiaţi şi 
nu ştia că suferă de inimă şi i-ați administrat un 
anestezic prea puternic. 

— Vai! se miră bătrina. Domnul Vilcu e dentist? 
Nu, hotărît, azi e ziua surprizelor! 

Cristescu o măsură zîmbind apoi continuă: 

— După ce aţi executat pedeapsa, aţi continuat 
să lucraţi clandestin. Am declaraţia scrisă a doam- 
nei Ioana Dogaru. V-a căutat astă-seară... Vecinii 
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mini, le-aţi sugerat sau poate v-au cerut-o chiar 

i, să-şi rezolve urgenţele. În pansament aţi intro- 

dus cianura. Nu era mare lucru. Cunosc cazuri cind 
menii au încercat să părăsească ţara cu o gura 

arnisită cu briliante. 

_— Oh! Melania Lupu îşi duse degetele la gură: 

îngrozitor! | 

— Ce anume, doamnă? se interesă amabil Cris- 


scu. 


abeau au aflat, fireşte, 
se află totul, dar au tăcut ă € 
„se află t : pentru că se bucurau di 
asistență medicală acordată. | Ei: $ 
Bătrîna clipi nedumerită: 


3 


să locuiţi aici, 


voiaţi să fi î 
„blouri. Nu le-aţi iza su iure Aaa de Rr 4 — Povestea asta cu dinţii... Cianura băgată în 
Pl Și apel, rii „însăși natura îndeletnicirilor, riscaţi d 3 lombă! Este pentru prima oară cînd mă bucur sin- 
aţi ja e ce Cînd ceilalţi au descoperit pînzele, | „cer că am proteză. Își cobori pudică pleoapele: Dacă 
; nlăturaţi. Trei dintre ei erau în tr „vreţi să ştiţi, acest motiv a cîntărit greu cînd l-am 


efuzat pe domnul Van der Hoph. Gîndiţi-vă numai! 

) mireasă fără dinţi... 

„ Vileu interveni cu glas răguşit: 

— Pretindeţi, deci, că le-am introdus în interio- 

ul plombei otravă. Nu vă daţi seama că prima ex- 

gertiză vă poate răsturna toate concluziile? 

„— Plombă! Vorba vine, rise maiorul. Aveaţi ne- 
voie de ceva provizoriu. Victimele trebuiau să moară 
repede. Aţi recurs deci la pansamente relativ super- 
_ ficiale care să reziste o oră, o zi, sau cel mult o săp- 
mînă. Important era ca moartea să survină după 
plecarea dumneavoastră. Nu vreau să omit nici fap- 
ul că aţi fost îndeajuns de prudent pentru ca pan-- 
samentul propriu-zis să nu fie pe bază de ciment, 
"eugenat, sau în fine, orice substanţă care detectată 
"la autopsie în stomacul victimei, să permită cea mai 
mică corelaţie între scaunul de stomatolog și crimă. 
— Perfect! exclamă Vilcu. Vreţi să-mi spuneţi 
um dovediţi toată povestea asta? Pînă acum n-am 
uzit decît supoziţii. 


| Vil idică i : E ALA “A 
| i sa ridică iute ochii. Examină întunecat chip 
pi u. apoi își cobori din nou privirea. 
VI Ce-i rodie oa nebuni, conchise placid Azimioară,. 
| Ela, deviata toată aiureala asta? 
vă — a oi e igie Pi RI £ E 
na Popovici, vrînd să-mi demon-= 
| 
| 
1 
i 
Y 


streze cît sînteţi de amabil îmi relata că vă serviţi 
| uneori vecinii gratuit. Era vorba despre Panaiieaaiă 
| Grigore Popa și Valerica Scurtu. O mică gafă. Ci 

şi-a dat seama — intuise trucul — era tîrziu Mi d 
amintit totodată că-n odaia dumneavoastră m-a izb 


ngur nu însemna 


i și o lampă puterni 
pia o bormaşină. Totodată din șifonier nu 
pseau lucrurile necesare plecării în concediu. De 


'D 
E 
[0] 
N 
[1] 
5 
+ 
[ae] 
[ri 
5 
[eri 
Re 
m 
5 
[i 
5 
5 
LD] 
[mai 
[a] 
less 
[că 
A 


„unele servicii gra- 
Amabilitate obli 
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"victima să poarte asupra ei însăşi agentul vătămător, 
„respectiv cianura. Fără să vrei, gîndul te duce ime- 
'diat la cavitatea bucală. 

Dar bănuiesc că dumneavoastră doriţi probe ma- 
"teriale. Din faimoasa agendă a domnului Popa lipsesc 
„cîteva pagini. După cum ştiţi, obişnuia să-și noteze 


Accentuă: Nici urmă. Concluzia se impunea. Dup 
primul asasinat, ceilalţi alarmaţi au început să i 


Grigo : Ea IPA : A E ; 

gi, i Se ie Alen stat otrăviţi e toate întimplările de peste zi. Aţi subtilizat deci foile 

— fără să fi iai Citi i A după miros „unde erau trecute şedinţele la dentist. Mă întreb cînd 

a: să se li atins de-o singură fărîmitură de „aţi făcut-o 

fe Îmi închipui cum se suspectau, cum își sleiau o — Și eu! 

ceea spa aie a, Să ghicească trucul. Şi totuşi pe | — Am impresia că ştiu! interveni zglobie Mela- 
erau! Tablourile blestemate, surisul femeii cu _ nia Lupu. La un moment dat, domnul Popa i-a îngă- 

evantai le luase minţile. Mai mult, depăşind aștep - duit să-și aleagă niște cărţi din camera dumnealui. 


: — Aţi omis însă altceva. Grigore Popa, meticu- 
los avea două agende. Cea care stîrnea cele mai su- 
“culente sarcasme din partea vecinilor, un fel de 
“jurnal, condică de sugestii, dare de seamă despre 
„ colocatari, catalog de vendete etc. și a doua, un fel 
de orar unde își programa ce are de făcut. De pildă 
11 — plată chirie, 16 — consult policlinică, medi- 
camente gratuit etc. Aici şi-a înscris și şedinţele 
“stomatologice. E trecută și cea din ziua plecării dum- 
_neavoastră. Cite un V roșu indică respectarea pro- 
gramului. Evident, nu lipsește cel de pe data de 8. 
„Aș mai aminti că substanţele care s-au găsit în sto- 
macul victimelor, folosite ca pansament dentar, aveau 
toate aceeași proprietate. Erau extrem de aderente. 
Oamenii nu riscau să piardă „plomba“ înainte de a 
„fi cazul. 

Emoţii probabil v-au dat Melania Lupu și tînărul 
Matei. Ei nu erau pacienții dumneavoastră şi în 
goana plecării n-aţi găsit o modalitate convenabilă 

de a-i „trata“. Aţi mizat însă pe faptul că unul din 
ei îl va exclude pe celălalt, ceea ce într-un fel s-a 


nă privirea. E 
ză Povestiţi lucruri de-a dreptul extraordinare! 
Deci domnul Vilcu a omorît, iar Doru ştergea ur 

mele. Cine și-ar fi închipuit?! 

„Sper să ne mai întîlnim, sindi Cristescu conti- 
nuînd să o privească. Şi sper că atunci voi avea mai 
mult noroc“. | E 
„_— Da... Vorbeam de probe. Faptul că deși vie- E 
timele erau avertizate, supunîndu-se unui adevăraţ 
regim de înfometare şi totuşi continuau să moară, 
să moară deci în lipsa unui act imediaţ cum ar fi i 
un pahar de apă dus la gură, mi-a sugerat ideea ab- 
senței asasinului. Am început să mă gîndesc la o 
găselniţă care să dea posibilitate subiectului crimi- 
nal să ucidă, el aflîndu-se la 5 metri depărtare sau 
în altă odaie. Și dacă accept altă odaie, de ce n-aş i 
accepta alt oraș? Totodată, ipoteza presupunea ca 4 
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şi întîmplat. Cu învingătorul, eraţi eventual dis 
să împărţiţi tablourile. 3 


plimbe vîrful limbii în perimetrul plombei, a dete 
riorat învelișul de protecţie iar o porţiune a răma 
pe măseaua tratată. să 

Şi în sfîrșit, o greșeală psihologică! Împreună ci 
Panaitescu aţi fost abonat ani de zile la Paris-Mateh 
Practic, suportaţi fiecare jumătate din sumă. Lu 
decembrie, este perioada în care se fac abonamen: 
tele. Cunoscînd soarta lui Panaitescu, aţi expedia 
suma întreagă Doinei Popovici pentru a îndeplini eg 
oficiul. 

— Cel puţin de astă dată, spuse moale Vilcu 
am greşit. Chiar dumneavoastră m-aţi informat 
laşi despre sinuciderea lui. 

— Fără îndoială, dar asta s-a întîmplat pe da 
de 11 decembrie. Panaitescu a murit pe 8, iar du 
neavoastră aţi expediat mandatul pe 10 seara. Poşti 
a confirmat-o. 

- „Și cu asta basta!“ răsuflă Azimioară gîndindu-s 
la o budincă formidabilă şi crema de zahăr ars di 
frigider. 

Cristescu își întinse mîinile peste masă. 

— Unde sînt tablourile, doamnă? 

— În umbrelă, chicoti Melania Lupu. Închipu 
ți-vă! Destăcu şiretul și scoase pînzele făcute sul 
Vi le dau cu inima împăcată. Abia aştept să le vă 
la galeria naţională. = 

— Nu mă îndoiesc... 5 

— Cum să vă spun... Obrajii proaspeţi deveni 
roz... Ştiu că sînt o femeie bătrînă și neinteresan 
tă, dar dacă n-o să vă stingheresc, mi-ar face mare 


“plăcere să vă însoțesc cînd vă veţi duce să le admi- 


raţi la muzeu. 


* 


„Femeia cu evantai“ suridea. Un suriîs ciudat, 
puţin trist. sp: a i 
3 '— Fascinant! exclamă Cristescu căutind lumina 
"lămpii de pe birou. Nu mă prea pricep, dar după 
“mine toată chestia stă în dantelele evantaiului. As- 
cunde gura și din zîmbet rămîne o intenție. ee 
„ Locotenentul Azimioară puse de o parte” „Vînă- 
torul“ şi cercetă cu luare aminte chipul femeii. Spuse 
într-un tîrziu: Ă 
„ — Îmi place și totuşi nu ştiu de ce... 
— Poate că ăsta e secretul. Să nu ştii de ce-ţi 
place ... = E ae 
- 4 Își ridică privirea. Fulgi mari presărau ghiocei pe 
fereastra decupată în noapte. 


* 


„Nu trebuie să te necăjeşti, draga mea. În primul 
rînd a fost o combinaţie în care tu ai căzut întim- 
plător. Nici măcar nu-ţi era îngăduit să-ţi taci iluzii. 
O simplă încercare! Nu ai nici o vină căa eşuat. 
Ar fi absurd să te mai gîndești o singură clipă la 

femeia cu evantai... La zîmbetul ei... Să ştii că 
mă superi! E oare nevoie să-ţi amintesc An că 

_1u nu poţi pierde niciodată cu adevărat? Sînt abso- 
"Jut convinsă că în manșeta ta mai există o carte pe 
care încă n-ai jucat-o...“* 
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